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LECTURA DESORDENADA,
EN CLAVE ECOLOGICA, DE “EL QUIJOTE™

REsSUMEN

La lectura del Quijote es siempre una aven-
tura deseada; como tal, se presta a multiples
perspectivas. Una de ellas es buscar la natu-
raleza presente a lo largo del texto. Se puede
realizar desde una sencilla, y sin embargo
rica, recopilacion de plantas, animales o lu-
gares fisicos que transitan por la obra. Pasear
por los territorios quijotescos permite explo-
rar horizontes, entender el lenguaje vegetal
o los movimientos de los animales; hacerse
complice de los ritmos de vida. Cabe también
llevar a cabo una interpretacion ecoldgica.
Tratar de descubrir las sensaciones de Quijo-
te y Sancho con los seres vivos con los que
constantemente interaccionaban nos abre la
puerta a explorar sus sentimientos hacia ellos,
o adivinar el espacio/tiempo en que vivian.
Esa es, mas o menos, la ecologia de hoy, a
veces muy diferente y en algunas ocasiones
parecida a la de hace 400 afios. Nuestra an-
danza caballeresca intenta comparar ambas.

PALABRAS CLAVE

Naturaleza, ecologia, sensaciones, territorio,
sentimiento.

1. A MODO DE PROLOGO ?

CARMELO MARCEN ALBERO
Profesor de Ensefianza Secundaria

ABSTRACT

Reading the Quixote is always a very wel-
comed adventure and, as such, it leads to
multiple perspectives. One of them is to look
for nature present through the text. This can
be achieved from a simple yet rich collection
of flora, fauna and actual places the book
takes place in. To walk through the quixotian
landmarks allows to explore horizons, under-
stand the vegetable language or the animals’
movement; to become an accomplice of life’s
rhythms. There’s also place for an ecological
interpretation. Trying to unveil Don Quixote
and Sancho’s emotions towards the living
beings they constantly interact with opens
the door to explore their feelings for them or
to glimpse the space and time they lived in.
That is, in a way, ecology today, sometimes
different and sometimes similar to that of
400 years ago. Our knightly deed attempts to
compare both.

KEeY woRDs
Nature, ecological, emotions, landmarks,
feelings.

Ocupado lector: me podras creer si te digo que me he embarcado en una
nueva lectura de nuestro mas grande compendio del ingenio antiguo porque

1 Fecha de recepcion: 15 de noviembre de 2015. Fecha de aceptacion: 15 de diciembre de

2015.

2 Laedicion basica que ha servido como referencia de este trabajo es la dirigida por Francis-
co Rico, llevada cabo por Galaxia Gutenberg y el Circulo de Lectores en el afio 2005, 400

afios después de la primera.



72 Carmelo Marcén Albero

siempre lo vi hermoso. Me interesaba hacerlo desde la simplicidad, esa que
mas de una vez sancionaba en el personaje don Miguel de Unamuno?®. Este,
que era un erudito, criticaria con argumentos, uno se limita a encontrar deta-
lles de vida. Queria localizar, si la hubiera, la naturaleza vivificante y, si me
apuras, algo de ecologia como metafora. Ambas suelen ayudar a conseguir
hoy dia, si te lo propones, la quietud del espiritu, en forma de sosiego en la
naturaleza, o amenidad de los campos, asi como también por la aparente se-
renidad de los cielos, o el murmurar de las fuentes. Porque ecologia no es ni
mas ni menos que una mirada critica de las relaciones entre los seres vivos
y su medio, entre ellos mismos y su percepcion del espacio/tiempo en el que
viven, como conjunto social y desde la perspectiva individual. Semejante dis-
curso parecera pedante, pero no me negaras que de este asunto, me refiero a la
vida silvestre, esta llena la obra sobre la que aqui escribimos. Por ella viajan y
quedan paisaje y territorio, que no son solamente lugares fisicos, sino pueblos
en donde la gente es, con sus peculiares caracteristicas, y alguna suefia, y mu-
cho, porque vivir dia a dia ya lo es. Pero quiero que sepas, por otra parte, que
fue don Quijote quien me provoco esta lectura, casi desde la primera vez que
lo lei. Cuando don Diego lo interroga sobre las ciencias que conoce, para con-
firmar 0 no su supuesta locura, él responde que, ademas de otras muchas, un
caballero andante ha de ser “principalmente herbolario™. Y esa fue la chispa,
o la provocacidn, quién sabe.

Semejante cometido resulta dificil, lo reconozco, aunque no sea el primero
ni el Gltimo que lo intenta®. Si las musas que movieron a Cervantes (en ade-
lante lo nombraremos a veces C8 como a Quijote Q y a Sancho S, para eco-
nomizar y porque queda mas agil) se me vuelven a aparecer después de tanto
tiempo, la cosa estard hecha. Pero me temo que el resultado no sera perfecto,
aunque tenga la indulgencia de saber que “las diferentes épocas y lectores han
solido entender el Quijote a su modo y de diferentes maneras, de acuerdo con
sus especiales actitudes ante determinadas realidades del ser humano’. Por

8 En Vida de Don Quijote y Sancho, ed. de Alberto Navarro, Madrid 2005, pags. 21 y ss.
Anotamos el comentario de Navarro como guia de nuestra lectura “no exaltaremos como
divinizable lo que Cervantes quiso presentar como tierra de humanos defectos”, por eso se
Ilevé més de una critica.

4 Segunda parte, Capitulo XVIII, “De lo que sucedi6 a don Quijote en el castillo o casa del
Caballero del Verde Gaban”.

5 Luis CesaLLos. La Flora del Quijote. Ed. Soluciones Plenas / Grupo S.L, 1996. Este mismo
fue el titulo de su discurso de entrada en la RAE. http://www.rae.es/sites/default/files/Dis-
curso_de_ingreso_Luis_Ceballos_y_Fernandez_de_Cordoba.pdf.

& Asi se hace en las notas de la edicién dirigida por Francisco Rico, ob. cit., pags. 7 y ss.

7 Miguel de UNaMuUNO, 0b. cit., pags. 15-125, “Introduccion”. En esta, Alberto NAvarro lleva
a cabo un analisis sobre la valoracion que diversos autores espafioles hacen de la obra que
nos ocupa, en particular de la deformacién unamuniana de algunos personajes.
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€s0, como a partir de aqui se anotaran muchas escenas sin fundamento estruc-
turado, propias del atrevimiento de quien esto redacta, vayan por delante las
disculpas, en particular para quienes si saben de este libro y sobre él han escri-
to con razonamientos literarios o analiticos®. En la interpretacion naturalistica/
ecoldgica, que intentaremos realizar sin menoscabar la paciencia de quien la
lea, caben distintas visiones, pero debe prevalecer una sencilla: aqui no hay
héroes y manda la multiperspectiva, con un poco de la abstraccion idealista de
don Alonso y la concrecion del llano Sancho®. Pero claro, uno que es profesor,
no puede evitar dictar algunos apuntes, seria demasiado llamarlos ideas, para
que cada cual haga con ellos lo que crea mas oportuno. Eso si, intentaremos
huir de los romanticismos que tantos estudiosos y lectores han apreciado en
este admirado libro que son dos, aunque en algunas escenas sea dificil des-
prenderse de inclinaciones sensibleras. Lo mas posible es que nos salga una
vena imaginativa algo realista, aunque este matiz tenga su contrasentido. Y
lo que empez6 con buena intencién no llegue a realizarse pues “por su mal le
nacieron alas a la hormiga” (11, 33)%.

Uno se pregunta si don Miguel de Cervantes era un paseante de su terri-
torio, un excursionista o simplemente ejercia de observador curioso en sus
multiples viajes. Aprovecha con llana finura, o rebuscada enjundia, lugares
y animales o plantas para adornar sus historias, pregunta que parece no soy
el Unico que se la formula. El que esto escribe deberia sonrojarse con el
atrevimiento que supone leer con claves naturalistico/ecolégicas un texto de
hace 400 afios, maxime cuando uno es un lego en esto de la literatura. Pero
se explica: quedo tan prendado la segunda vez que leyo el texto, la primera
fue obligada durante los estudios y se tramitd lo antes que se pudo y de forma
incompleta, que se quedod pegado a las reflexiones que en muchas escenas

8 No habréa que perderse las Meditaciones del Quijote de OrRTEGA Y GAssET, en diversas edi-
ciones, para analizar “el colosal equivoco” que se encierra en el libro cervantino; autor que
tampoco vio muy bien algunas impresiones de Unamuno sobre esta obra.

®  Unamuno no lo considera nada Ilano, antes bien lo trata de codicioso.

0 El refran se podria traducir con que “lo que parece beneficioso, puede conducir a la perdi-
cién”. Es decir, que ocupados en desentrafiar lo que de naturaleza hay aqui, no consigamos
nada mas que liar a los posibles lectores. Aun asi, habra que advertirles que le nacen alas
a la hormiga de manera natural, como insecto que es, que le sirven para colonizar otros
territorios y fundar nuevos hormigueros, y que nada mas llegar a ellos, hace lo posible por
perderlas.

1 Escribe Azorin en La ruta de don Quijote, una serie de articulos publicados en El Imparcial
con motivo del 111 Centenario: “Por este camino, a través de estos llanos, a estas horas pre-
cisamente caminaba una ardorosa mafiana de julio el gran Caballero de la Triste Figura”.
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esparce C, de tal manera que lo lanzan a interpretaciones abiertas'?, por mas
que algunas puedan ser equivocadas. Ademas, apetecia darse una vuelta por
la Espafia de aquellos afios, para conocer sus defectos y virtudes, para sacar
a escena algunos sinsabores de la actual, para ver si por casualidad se repiten
pasajes dentro de los paisajes. Eran tiempos convulsos entonces, con unidades
y diversidades territoriales, las ideologias viejas y las nuevas se encontraban
y discutian; los vasallajes trituraban a algunos, también habia marginados y la
picaresca campaba por sus anchas; En fin, que habia de todo en aquella socie-
dad nada apaciguada en lo social y despreocupada por lo natural que no ser-
via; como sucede en parte ahora. Por eso, a quien escribe, le hubiese gustado,
seguramente hubiera necesitado, realizar un viaje similar al que llevo a cabo
Llamazares® para recordar uno anterior de Azorin, cien afios antes. Bueno,
que no ha sido contagiado por el desvario, pero queria dejar constancia de mis
cavilaciones a la hora de escribir el articulo. Para ello doy cifradas algunas
gracias o pareceres sobre especies vegetales o animales, y de los astros claro.
Vale4,

2. PASAJES PARA PENSAR

Alguien que se preocupe por la naturaleza o la ecologia siempre mira al
sol, es el motor que anima el ciclo de materia y el flujo de energia que mantie-
ne el escenario de la vida. Cada dia “sale” y cada tarde se “pone”. En torno a
su presencia 0 ausencia se construye la ecologia de la vida. Q parece que era
un entusiasta del sol, pero en version mitol6gica®®. Dice (I, cap. 2):

Apenas habia el rubicundo Apolo tendido por la faz de la ancha y espaciosa tie-
rra las doradas hebras de sus hermosos cabellos, y apenas los pequefios y pintados
pajarillos con sus harpadas lenguas habia saludado con dulce y meliflua armonia
la venida de la rosada aurora...

12 Por eso no entiende que nuestro admirado Gracian ninguneara al Quijote, circunstancia que
no le afea del todo don Miguel de Unamuno, segin Alberto NAvARrro, ob. cit., pags. 75y
ss. Quizas fue por envidia entre coetaneos que, ya se sabe, en el mundo de los humanos es
harto frecuente, cosa que no se conoce bien si algunos animales la practican.

13 Por encargo del periddico El Pais, Julio LLamAzaRres realizo. http://elpais.com/agr/el_via-
je_de_don_quijote/a/

% Foérmula de despedida del Prologo de la primera parte. “Cavilacion sobre el libro”.

15 Parece que aqui Apolo, el sol, anuncia el relato de felices acontecimientos con una cierta
intencion parddica. En la vida diaria no tiene nada de parodia pero si bastante de fiesta natu-
ral.
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Por eso no es extrafio que C nos diga que no abusemos del suefio y ma-
druguemos, para aprovechar todo lo que el sol nos da. Los amaneceres gustan
porque si. Los ecologistas se suben hasta la montafia para ver salir el sol, pero
es que cualquier ciudadano normal se queda extasiado con los destellos cuida-
dos de primera hora, aunque tenga que madrugar un poco. Es normal, aparece
un nuevo dia que se nos muestra abierto a cualquier posibilidad.

En esto comenzaban a gorjear en los arboles mil suertes de pajarillos pintados,
y en sus diversos cantos parecia que daban la norabuena y saludaban a la fresca
aurora, que ya por las puertas y balcones de Oriente iba descubriendo la hermosura
de su rostro (...) las yierbas brotaban y llovia blanco y menudo aljofar, los sauces
destilaban mané sabroso, reianse las fuentes, murmuraban los arroyos. (Il, cap.
13).

Prendado se queda uno de los amaneceres como este —parodia de los mito-
légicos, para estar a tono con todo el capitulo que habla del desencantamiento
de Dulcinea (I, cap. 24)-, que ahora firmarian los méas preclaros naturalistas,
plasmarian en sus cuadros los pintores realistas y fotografiaria cualquier afi-
cionado a retener imagenes. Servirian para esas guias turisticas que se han
elaborado para promocionar las tierras por las que discurrieron las aventuras
de nuestros personajes:

Y ya en esto se venia a andar mas el alba, alegre y risuefia; las florecillas de
los campos se descollaban y erguian, y los liquidos cristales de los arroyuelos,
murmurando por entre blancas y pardas guijas, iban a dar tributo a los rios que los
esperaban. La tierra alegre, el cielo claro, el aire limpio, la luz serena...

Pero se hacia la noche, y la luna debia estar en el cielo, pero en un lugar
extrafio, quizas en las antipodas, y entonces aparecian los montes negros y
los valles oscuros, porque la naturaleza también duerme. Cuando esto ocurre
ahora, las gentes aprovechan esas soledades que proporciona la naturaleza os-
cura para acometer alguna vigilia y sofiar despiertos. En la ciudad no pueden
disfrutar, como hacen nuestros personajes, a la vez de temores, esperanzas,
alegrias y dolores, para purgarse; que al decir de los estoicos, asi se accede
a la virtud. Por méas que en este episodio fuese la antesala de “Una cerdosa
aventura”. (I1, cap. 68)

El orden de la naturaleza®® es un principio de aquellos tiempos en que Dios
lo tenia todo dispuesto, pero se torna mal argumento en la percepcion actual

% Asi viene citado en el Prélogo referido a que “todo animal engendra su semejante”, parece
ser que también esta presente en Aristoteles y Lucrecio.
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del espacio/tiempo, en donde sabemos que la ecologia de la vida la marca la
entropia de la naturaleza: nada esta quieto y los flujos de materia y energia
son constantes. Pero claro, no vamos a pedir a C que viajara 400 afios hacia el
futuro para escribir en clave ecoldgica. En el episodio de los cabreros (I, cap.
12), se cita a un hidalgo rico que sabia la ciencia de las estrellas, incluso averi-
guaba el impacto de los eclipses, de lo que alli se [laman luminarias. Tanto era
asi, que el hidalgo pronosticaba los ciclos climaticos, o agricolas, por decirlo
con mayor precision:

Sembrad este afio cebada, no trigo; en este podéis sembrar garbanzos, y no
cebada; en el que viene sera de guilla de aceite; y los tres siguientes no se cogera
gota.

Aunque, a decir verdad, Q andaba un poco despistado acerca del movi-
miento cosmogréfico, porque utilizaba el computo de Ptolomeo?’ para cal-
cular el camino andado hacia Zaragoza y por eso sabia que “de trescientos y
sesenta grados que contiene el globo de agua y de la tierra, segln el cémputo
de Ptolomeo, que fue el mayor cosmografo que se sabe, la mitad habremos
caminado, llegando a la linea que te he dicho” (11, 29). Sin duda, su redactor
C desconocia la aportacién de Copérnico en la comprension del movimiento
coordinado del Sol y sus planetas, aunque algo de ciencia hay en el Quijote®.
Esa astrologia, de la que él era un poco lego, ha avanzado mucho y se sabe
bastante mas de lo que significa el heliocentrismo o la influencia de los astros;
asi, es utilizada hoy dia para gestionar muchos de los cultivos ecolégicos®.

3. LAS PLANTAS COMO ESCENARIO JUNTO A LOS ARBOLES COMO DOCUMENTO

Descubrir a estas alturas que el Quijote es, ademas de otras muchas co-
sas, un relato pegado a la vida vegetal, suponemos que no programado, no
tiene ningin mérito, méaxime cuando nos han precedido otras personas en la
busqueda®. El hidalgo y su escudero se pasearian por tierras yermas, o defo-

17" No fue el tnico que se despistd pues Colén, que también se basaba en la ciencia del egipcio
romano, adivino bien la esfericidad pero se equivoco en la distancia, en la medida de cada
uno de los grados de los que habla Q, cuando se dirigia a descubrir las Américas.

18 Ver el articulo “Coluros, lineas, paralelos y zodiacos: Cervantes y el viaje por la cosmogra-
fia en el Quijote” de Julia DOMINGUEZ y otros en http//estrellacervantes.es/del-quijote-
la-astronomia-y-las-ciencias/.

19 Una completa relacion de textos que tratan sobre la agricultura biodindmica se puede en-
contrar en http://www.muscaria.com/cultivo.htm.

2 Ramén MoraLEs se empefid en buscar su flora literaria y nos dejé un estupendo trabajo en
http://digital.csic.es/bitstream/10261/71520/1/275MORALES_Flora_Quijote.pdf. Alli se
puede encontrar una detalladisima informacion sobre cada una de las especies vegetales
cervantinas.
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restadas para dedicarlas a la agricultura y ganaderia, pero no por eso exentas
de vida. Muchas veces encontraron un lugar apacible en ellas, que haria las
delicias de cualquier excursionista de hoy (I, cap. 25):

Corria por su falda un manso arroyuelo, y haciase por toda su redondez un
prado verde y vicioso, que daba contento a los 0jos que lo miraban. Habia por alli
muchos arboles silvestres, y algunas plantas y flores.

Estos lugares, que tanto gustaban al ingenioso hidalgo, atraen hoy mismo
a todos aquellos que buscan en la naturaleza su descanso espiritual. Como
vemos, no han cambiado mucho las modas, esas que ya criticaba don Anto-
nio Machado?': “Segln se mire. EI hombre moderno busca en el campo la
soledad, cosa muy poco natural. Alguien dira que se busca a si mismo. Pero
lo natural en el hombre es buscarse en su vecino, en su préjimo, como dice
Unamuno... Mas bien creo yo que el hombre moderno huye de si mismo, hacia
las plantas y las piedras, por odio a su propia animalidad, que la ciudad exalta
y corrompe”. La salida masiva que los urbanitas acometen los dias festivos ha-
cia el campo mereceria un andlisis mas dilatado pero no lo vamos a desarrollar
aqui, para que “quiera Dios que orégano sea, y no batanes” (I, 21)

Las plantas silvestres adornan el escenario de la maravillosa obra cervan-
tina. Habra que citar entre las principales a las rosas: “porque yo se bien a lo
que huele aquella rosa entre espinas, aquel lirio del campo” (I, 31). Pero las
espinas?? son un atributo en la vida arbustiva. Las zarzas, las aliagas, tan de-
fensoras de lo suyo, igual impedian la entrada en una cueva que se utilizaban
para zaherir a Rocinante y al rucio “les pusieron y encajaron sendos manojos
de aliagas” (ll, 61) que, tras dar los animales mil corcovos, l6gicamente pro-
vocaron el aterrizaje forzoso de sus duefios. También nuestros personajes se
servian de las plantas silvestres para indicar los itinerarios. Asi, cuando Q en-
viaa S con las cartas para su amada y su sobrina desde Sierra Morena, sugiere
al escudero, para gue no se pierda “cortes alguna retamas de las muchas que
hay por aqui y las vayas poniendo de trecho en trecho, las cuales serviran de
mojones Y sefiales para que me halles cuando vuelvas” (I, 25). Como vemos,
los itinerarios marcados, que los naturalistas y ecologistas llaman GR (Gran-
des rutas), o PR (Pequefias rutas), pudieron ponerse de moda entonces, aunque
algunos dicen que ya los emple6 Teseo en el Minotauro para salir del laberinto

2 Antonio MAcHADO, Juan de Mairena, (Ed. de José M@ Valverde), Castalia, Madrid 1987.
22 Los botanicos dicen que las espinas son aguijones. http://blogs.20minutos.es/ciencia-para-
llevar-csic/2015/06/16/las-rosas-no-tienen-espinas/
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siguiendo el hilo de Ariadna?. Pero la lista de hierbas silvestres no acaba ahi.
Por el Quijote florecen, dan olor, o adornan los campos margaritas y belefios,
poleos y ortigas, verbenas y eneas, espartos y amapolas, y como no, la cizafia
y la grama. Y se me olvidada, el resistente esparto que tiene su condicion muy
marcada en estas tierras por las que deambula la historia que aqui comenta-
mos: “leyenda seca como un esparto” (I, prol.) .

iQué decir de las plantas cultivadas cervantinas! Serian el argumento de
vida en La Mancha en aquellos tiempos, de todos los habitantes en su conjunto
-también del hidalgo- pero en particular del extraordinario S. En su concrecién
vital nos da detalles suficientes para considerarlo uno mas del entramado eco-
I6gico, natural y social, ese que definiria la vida de aquellos pueblos hace 400
afios. Aungue no sé si lo catalogaria como un arbusto, algun arbol o, por qué
no, una animal de los que después desfilaran por este articulo. Y en la llanura
manchega, donde quiera que uno mire encuentra trigo (candeal o trechel),
pero también sarraceno®. El trigo es la especie reina en estos relatos cervanti-
nos, normal, daba de comer y eso es importante siempre. Muchos amantes de
la naturaleza de ahora comen el pan de otra manera, digamos que mas integral,
pero también se han ido hacia el sarraceno porque carece de gluten. C lo cita
muchas veces: igual alaba los “montones de trigo en las eras” (Il, 20), que se
refiere a la poco querida tarea del cribado del trigo: “ahechando dos fanegas
de trigo” (I, 31). Hasta nos deja un refran poco utilizado hoy: “no irse por el
mundo a buscar pan de trastrigo” (I, 7), que la sobrina de Quijano si emplea-
ba. Hoy se lleva méas “muchos van por la lana y salen trasquilados”, que acto
seguido pronuncié. Normal que el insigne C supiera tanto de trigos; fue seis
0 siete afios comisario de abastos para aprovisionar a la armada espafiola,
cuando habitaba en Sevilla. Y del resto de los cereales, solamente citas para
la cebada, como alimento animal claro. De los otros nada se supo, pero bien
seguro que por ahi se sembraria centeno y avena. Lo que nos induce a dudas
es la frase —por la que se llevo una seria reprimenda- que S pronuncia refirién-
dose a Aldonza Lorenzo, digamos Dulcinea del Toboso, de que (I, 25):

Se le vayan a hincar de rodillas delante della los vencidos... Porque podria ser
que al tiempo que ellos llegasen estuviese ella rastillando lino o trillando las eras,
y ellos se corriesen de verla, y ella se riese y enfadase del presente.

2 Aunque Cervantes parece que se lid y en El Quijote nombro a Perseo, que dio sus correrias
por el jardin de Hespérides, idealizado en muchos lugares pero no se sabe donde estaba.
¢Quizas en las Canarias?

2 Para conocer un poco mas de esta austera planta se puede visitar http://www.jhernandezcal-
vo.es/index.php/historia/44-historia.

% En realidad, no es un trigo “sensu estricto”. http://www.naturisima.org/trigo-sarraceno-
alforfon-fagopyrum-esculentum-moench/
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Y claro, en la Mancha las vides (vifias), por mas que en aquellos tiempos
no se llevara lo de las denominaciones de origen. Aunque él, Q el hidalgo,
seguro que nunca habia ido a “podar y ensarmentar las vifias” (Il, 53), pero
S sin duda lo habia hecho méas de una vez. Y de la vid el vino: “habia dado
tantas cuchilladas en los cueros, creyendo que las daba en el gigante, que todo
el aposento estaba Ileno de vino”. Esto sucedia durante la segunda estancia de
Q en la venta (I, 35), donde, sonambulo, o0 no tanto, mantuvo una descomunal
lucha en el reino de Micomicon. Para completar la trilogia mediterranea, tan
promocionada en la dieta del mismo nombre que tanto se lleva en el momento
actual, falta el olivo, apenas citado en el Quijote, escasamente en forma de
aceitunas, aunque si mucho mas su fruto liquido, que incluso sirve para ela-
borar el famoso balsamo: “aceite, vino, sal y romero, para hacer el salutifero
balsamo” (I, 17). Pero si tuviéramos que quedarnos con una frase sin duda
apostariamos por “de mis vifias vengo: no se nada” (I, 25); jQué cada cual
interprete!

En el Quijote tampoco faltan los arboles frutales, y sus frutos, que ha-
rian las delicias de cualquier entusiasta actual de la alimentacion natural. Lo
mismo frutos secos: “a quien hacen compafiia cuatro docenas de algarrobas,
y otras tantas de avellanas y nueces” (I, 13); “y haciendo manteles de las
yerbas, pusieron sobre ellas pan, sal, cuchillos, nueces” (I1, 54), alla cuando
S se encuentra con Ricote. Mira por donde, aqui “no faltaron aceitunas, aun-
que secas y sin adobo alguno, pero sabrosas y entretenidas”. Del resto de los
frutos, para no hacer demasiado prolija la relacion, solamente citaremos los
membrillos, las manzanas - “y verasme quedar méas sano que una manzana” (I,
10)-, o las peras- “como entre peras podremos escoger sus nombres” (11, 67).
Ademas se nombran almendras, granadas, higos y otros frutos. En fin, toda
una tienda vegetariana actual de las mejor provistas.

Toda esta naturaleza presta a dar sus frutos se completa en el Quijote con
un variado muestrario de hortalizas -los moros son amigos de berenjenas”
(11, 2)- , plantas aromaticas y medicinales, las ornamentales o las utilizadas
para la industria textil de aquellos momentos, pero dejamos de hablar de ellas
pues de ciertos asuntos contamos algo mas adelante. Y porgque queremos que
los posibles lectores hagan buen acogimiento a este articulo. Pero debemos
recordarles, como dijo S: “Virtud es conocer esas yerbas, que segin yo me
voy imaginando, algin dia sera menester usar de ese conocimiento” (I, 10).
Nos resistimos a dejar de citar dos: “que como tenia el estémago lleno, y no
de agua de chicoria” (I, 13), por su efecto reductor, y el orégano, del cual ha-
blamos en otro lugar.
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Tampoco faltarian en su periplo aventurero algunos solitarios arboles gran-
des, hitos que hoy mismo marcan el territorio e impiden que los paseantes del
campo se despisten, en los que “y que a entrambas bestias las atase muy bien,
juntas, al tronco de un alamo o sauce que alli estaba” (I1, 29), o servian para
descansar: “sentabase en un poyo que debajo de un gran dlamo esta en nuestra
plaza” (1, 51); o también para solazar el espiritu: “con esto se metieron en la
alameda, y Q se acomodé al pie de un olmo” (I, cap. 28). Una lectura ecolégi-
ca se plantearia si Q se servia de ellos o los consideraba parte de su vida pues
“los arboles destas montafias son mi compafiia” (I, 14); tamafia interrogante
sobraria en aquel tiempo para la mayoria de la gente, quizas para todos. No se
crean, hoy el conocimiento de los arboles pasa de puntillas en nuestra extensa
cultura, mas alld de nombrar los pinos y los de hoja caduca, sin identificar
estos claro. Asunto este, el del escaso conocimiento de las especies que nos
acompafian en la ciudad y nos enriquecen la vida natural, que bien preocupa a
los naturalistas y ecologistas.

El bosque es un escenario muy presente en el Quijote. Comencemos este
relato con un homenaje a la especie que ha tefiido de verde la mayor parte de
Espafia: “y a pocos pasos que entrd por el bosque, vio atada una yegua a una
encina” (1,4). Si hay un arbol que nos identifique, si eso se pudiese hacer, a
todo el territorio ibérico seria la encina. Por eso, tanto se lamentaba Antonio
Machado, que seguro que transitaria por esos horizontes en donde Q corrié
sus aventuras cuando decia?: “El hombre de estos campos que incendia los
pinares/ y su despojo aguarda como botin de guerra,/ antafio hubo raido los ne-
gros encinares, /talado los robustos robledos de la sierra. /Hoy ve a sus pobres
hijos huyendo de sus lares;/ la tempestad llevarse los limos de la tierra/ por los
sagrados rios hacia los anchos mares;/ y en paramos malditos trabaja, sufre y
yerra.” Y claro, asi nos ha ido, asi nos vemos hoy en la tierra desertizada por
los hombres y sus apetencias agricolas, ganaderas o forestales. Tanto es asi
que el CSIC promueve acciones conjuntas para evitar el decaimiento del enci-
nar?’, para preservar ese arbol totémico que en el Quijote se cita 36 veces.

Para alguien que busca la esencia del medio natural es un lujo pasearse por
el Quijote. Algunos pasajes son para detenerse largo rato, para pensar y disfru-
tar; como aquel que habla del Caballero del Bosque?®, aunque desconozcamos
con claridad si el citado caballero lo era por ostentar ese rango o porque Q lo

% “Por tierras de Espafia”, Campos de Castilla, Catedra, Madrid 1999.

2 \fer http://decaimientoencinar.wix.com/decaimientoencinar.

% \erlo también en http://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/edicion/parte2/capl4/
default.htm.
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encontré reposando desconsolado en él (11, 12). Pero de lo que no cabe duda
es que Q concibe el especial lugar que es el bosque:

Donde la soledad y el sereno os hacen compafiia, naturales lechos y propias
estancias de los caballeros andantes.

Quienes estudiamos la naturaleza sabemos que el bosque es un sistema
complejo, en donde las relaciones cambiantes justifican su variada existencia.
Por eso negamos que alli se pueda estar solamente en compafiia del sereno y
la soledad, pues hay vida multiplicada. Parece ser que en la caballeria andante,
poco botanicos eran sus mas insignes representantes, se iba para alla cuando
se deseaba hacer penitencia y se cometia la injusticia de decir que los arboles
estaban solos (I, 25):

iOh solitarios arboles, que desde hoy en adelante habéis de hacer compaiiia a
mi soledad, dad indicio, con el blando movimiento de vuestras ramas, que no 0s
desagrade mi presencia!

Pero, ademas del bosque mal disefiado como conjunto, a los ojos de los na-
turalistas de hay, en el Quijote asoman las particularidades atribuidas a algu-
nas especies singulares. Uno se las encuentra casi de sopetdn, como les debid
pasar a Q y S cuando “vieron venir hacia ellos seis pastores... coronadas las
cabezas con guirnaldas de ciprés y de amarga adelfa. Traia cada uno un grueso
baston de acebo en la mano”.?®

Pero tampoco carguemos las tintas y sepamos apreciar el conjunto, sin ser
tan tiquismiquis con los detalles, que se sabe es intencion, o capricho, de los
ecologistas. Que, aungue no lo reconozcan, idolatran las asociaciones entre
vegetales y animales que forman los bosques. Pero también se quejan y no les
falta razon. Antes parece que las cosas eran de otra manera. Dichosa y dorada
edad en la que vivié Cervantes, pues, a decir de los poetas, la tierra brindaba
sus frutos y no habia nada més que alargar la mano para ser feliz, para encon-
trar encinas o alcornoques prestos a darlo todo®:

2 |, capitulo XIII, “Donde se da fin al cuento de la pastora Marcela y otros sucesos”. EI pobre
ciprés, dedicado a Pluton, es el arbol perfecto para acompafiar la muerte, o lo funesto, sera
por eso que adorna incluso hoy los cementerios. La adelfa, que esta bien provista de vene-
nos en casi todas sus partes vitales, es normal que tradicionalmente se considere simbolo
de amargura y desamor; aunque los ecologistas no ven bien el asunto. Lo del acebo tiene su
incognita. Dice la tradicion que la cruz de Cristo estaba hecha con madera de ese arbol, tan
escaso por los lares palestinos por donde deambularia Jesus.

%01, capitulo XI. “De lo que le sucedid a don Quijote con unos cabreros. Discurso de la Edad
Dorada”.
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A nadie le era necesario para alcanzar su ordinario sustento tomar otro trabajo
que alzar la mano y alcanzarle a las robustas encinas, que liberalmente les estaban
convidando con su dulce y sazonado fruto... Los valientes alcornoques despedian
de si, sin otro artificio que el de su cortesia, sus anchas y livianas cortezas.

Sancho, contumaz consumidor de la realidad, se procurd para si y para
otros abundantes frutos. Mucha vida debieron darle las bellotas, pues le traje-
ron a la memoria la Edad de Oro; en este episodio no se aclara si fue debido a
la energia que tienen dentro los hidratos de carbono de la harina bellotera, que
S regaba bien con el vino del zoque que tenia colgado a la fresca en el alcorno-
que, o por algun extrafio poder alucinégeno (11, XI). Qué sorpresa se llevarian
Qy Csi se dieran ahora una vuelta por aqui. Por un lado, comprobarian que si
mucha gente apuesta por la medicina natural para variados asuntos sanadores,
pero se darian cuenta de que la Edad Dorada, de la que también escribieron
Ovidio y Virgilio, y otros poetas de Renacimiento, no persiste en la concep-
cién de la naturaleza. Los ecologistas se empefian, en los libros turisticos y en
los parques nacionales se ve asi, pero la cosa esta dificil

En un relato como este, no puede faltar el bosque de las hayas, siempre
tiene su misterio®; aun hoy vagan por ahi las a&nimas. Pero en el Quijote, las
hayas del bosque se utilizan para grabar el nombre de la amada Marcela®. Ese
vicio ancestral, antiecoldgico donde los haya, es de los que continu6 hasta
hace poco. Menos mal que la llegada de la Red, y en especial wasap, facilitd
la transmisidn de mensajes de amor entre adolescentes, y otros que no los son
tanto:

No esta muy lejos de aqui un sitio donde hay casi dos docenas de hayas, y no
hay ninguna que en su lisa corteza no tenga grabado y escrito el nombre de Mar-
cela, y encima de alguna una corona grabada en el mismo arbol.*

Pero nos despista Q, no se sabe si a propésito o por ignorancia forestal,
dado que este arbol, dedicado muchas veces a Diana (la diosa virgen) no abun-
daria por las tierras que en ese momento se encontraban. En fin, sigamos sin
resolver la duda de la presencia de hayas, mas exigentes con la humedad am-
biental y por tanto limitadas a ciertas alturas y orientaciones, porque el asunto
no acabd ahi. Q, enamorado imitador del Amadis, enloquece parcialmente y se
pasea por un pradecillo de Sierra Morena, grabando versos en las cortezas de

81 Para disfrutar de varios bosques llenos de magia: http://www.minube.com/tag/bosques-
espana-p63.

321, Capitulo XII. “De lo que contd un cabrero a los que estaban con don Quijote”.

3 Lagrabacion en los arboles del nombre coronado es propio de la novela pastoril.
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los arboles. Pero poco lectores podriamos pensar de entrada que nuestro per-
sonaje tuviese inclinaciones naturalisticas tan fuertes y, por eso 0 no, pusiese
a la diversa vegetacion como notaria de sus penas amorosas®.

Arboles, yerbas y plantas
que en aqueste sitio estais,
tan altos, verdes y tantas,
si de mi mal no os holgais,
escuchad mis quejas santas.
Mi dolor no os alborote,
aungue mas terrible sea,
pues por pagaros escote
aqui lloré don Quijote
ausencias de Dulcinea

del Toboso.

Pero claro, uno no quiere ser inquisidor ecoldgico, v, si se esfuerza en ser
comprensivo, advierte que en algn momento esta querencia por la escritura
forestal esta justificada. Dice Q: “Todo sera inserto, y seria bueno, ya que no
hay papel, que la escribiésemos, como hacian los antiguos en hojas de arboles
o0 en tablillas de cera” (I, 25). Asi pues, rogaremos desde aqui a los naturalistas
y a los ecologistas que todos seamos un poco indulgentes con el asunto.

No despreciaba el sabio de la naturaleza, por nombre S, las propiedades
sanatorias del romero. Por eso, “tomando algunas hojas, de las muchas que
por alli habia, las mascé y las mezclé con un poco de sal”, seguro que conocia
sus propiedades caustica y antiséptica, y se dedicé a curar la oreja de su sefior.
Aunque quizas usé semejante preparado, mas bien maravillosa pécima mila-
grosa, a instancias de uno de los cabreros (I, cap. 11). Normal, porque quien
puso las palabras en su boca, y en las de Q, C por si alguno no se habia dado
cuenta, conocia el Pedacio Dioscdrides Anarzabeo (I, 18)%.

3 1, cap. 26. “Penitencia de Don Quijote™.

% Pedanio (o Pedacio) Dioscoribes Anazareeo fue un médico, farmacdlogo y botanico de
la antigua Grecia, en Asia menor, que vivid en el siglo I. Su Materia Medica fue hasta el
siglo X V11 la fuente principal de inspiracion para conocer y clasificar hierbas medicinales,
y poner en valor la farmacologia de las plantas utilizada en todo el mundo occidental. La
Universidad de Salamanca ha puesto a disposicion de todos un “Dioscérides interactivo”
en http://dioscorides.eusal.es/. Una estupenda adaptacion del tratado aqui resefiado la llevo
a cabo Font Quer, el gurd de quienes nos acercamos a la vision ecoldgica de la naturaleza,
a lanueva, y a la vez complementaria de la que encontramos en El Quijote.
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4. LA VIDA ANIMAL COMO ESCUELA DE APRENDIZAJE PARA LOS HUMANOS

Cervantes debia solazarse con la vida animal. Serd por eso que Q es un
gran conocedor del animalario todo. Pero la primera estampa animal que nos
presenta es un poco patética: “rocin flaco y galgo corredor” (I, 1). Por mas
que en los poemas burlescos, que sirven de entrada al libro, se diga que Ro-
cinante era nieto de Babieca, la platica entre ambos no deja lugar a dudas de
sus penurias. Los animales hablan de sus privaciones alimentarias, y mas que
hablar se supone que sienten, larga tradicion en cuentos antiguos® y ahora en
compasiones ambientalistas, que no sin acierto han Ilamado la atencion sobre
el maltrato animal. Habida cuenta del “tacto fino” con el que ellos, casi todos
los animales, se conducen, no es aventurado suponer que detras de sus sonidos
Ilevan sentimientos, aunque no sepamos con certeza cientifica si se pueden
Ilamar asi. Incluso los équidos del Quijote dialogan en plan metafisico y la
cabalgadura cervantina se atreve, por su falta de cebada y paja, a equipararse
a los humanos: “,Como me he de quejar en mi dolencia, si el amo y escudero
0 mayordomo son tan rocines como Rocinante?”, frase en la que encontramos
algo de lectura critica de la confluencia entre la sabiduria equina y la de las
personas, también de los largos ayunos a los que se vieron sometidos todos
por la falta de logistica alimentaria de la aventura cervantina. Impresion nues-
tra que corrobora en el capitulo XII de la Segunda parte cuando dice:

Y no le parezca a alguno que anduvo el autor fuera de camino en haber com-
parado la amistad destos animales a la de los hombres; que de las bestias han
recebido muchos advertimientos los hombres y aprendido muchas cosas de im-
portancia.®

Esto nos lleva a preguntarnos si los desvarios ecoldgicos actuales se hu-
bieran podido evitar. Claro que habia que comer, y la caza era una de las
aventuras de entonces; hablaremos de ella mas adelante. No podemaos dejar de
traer aqui lo que hoy seria una exquisitez culinaria: “Pusieron sobre la mesa un
manjar negro que dicen que se llama cabial, y es hecho de huevos de pescado”

% Esopo puso en boca de animales jugosos dialogos, como también se incluyen en Calila e
Dimna. Aunque los del Quijote podrian ser una continuacion de los que se encuentran en la
Historia natural de Prinio EL ViEso.

87 Se cita textualmente: de las cigiiefias el crisel, de los perros el vomito y el agradecimiento,
de las grullas la vigilancia, de las hormigas la providencia, de los elefantes la honestidad y
del caballo la lealtad. Ver la edicién de Rico, ob. cit., p. 787, para conocer el significado de
los términos. Logicamente hay bastante idealizacion en estas propiedades, pero habra que
reconocer que ciertos ejemplares animales exhiben mas de ellas que determinados humanos
que se guardan celosamente las suyas, propiedades, o las limitan a casos poco conocidos.
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(11, 54). Parece que, por aquel entonces, los esturiones eran mas abundantes
que ahora en el Ebro, hecho por el cual también se quejan los actuales protec-
cionitas®. Esos peces ancestrales hacian milagros en el complejo relacional
de los seres vivos de las aguas del gran rio, que tanta presteza y presencia
adquiere en la segunda parte del Quijote.

Pero dejemos estas cuitas metafisicas y volvamos a la cuidada lectura que
Q hace de la vida animal. Para comprobarlo basta asomarse a la Cancion de
Cris6stomo®. Sabe escuchar los sonidos de los animales, interpreta los que ve
0 ha leido en sus libros de caballerias, y les atribuye influyentes poderes, pro-
pios de la cultura de aquellos tiempos, alguno de los cuales ha persistido hasta
nuestros dias. Van desde el rugido del ledn imaginado, la fiereza del lobo sin
duda conocido —por entonces podian vagar por aquellas tierras sin problemas
en manadas concurridas- que emite el aullido animal que siempre infunde te-
mor, o el silbo horrendo de la serpiente, muy temida en el mundo rural, antes
y ahora. En esa completa vision, casi propia de un pastor que tiene las estrellas
por cobijo y el campo por armadura, no faltan el agorero graznar de la corneja
—su simple avistamiento ya era presagio de malos augurios en el mundo ru-
ral*, ahora la gente de las ciudades pasa de ellas- frente al dolorido lloro de la
viudilla tortola. Sin embargo, Azorin* las ve de otra manera: “A nuestro paso,
las picazas se levantan de los sembrados, revuelan un momento, mueven en el
aire nerviosas su fina cola, se precipitan raudas, tornan a caer blandamente en
los surcos”. Los ecologistas de hoy no tienen una especial preocupacién por
ninguna de las dos especies aladas, no son estrellas del mundo animal ni se
ven tan amenazadas para ser incluidas en la lista roja de especies en peligro®.
Pero seguro que, hablando de aves, les gustaria la interpretacion visual que
lleva a cabo Azorin en su primera salida:

% La asociacion entre nayades y esturiones esta en el origen de la riqueza ecolégica que en
otro tiempo tuvo el Ebro. http://www.elmundo.es/suplementos/natura/2006/2/1144447216.
html Ahora se pretende introducir de nuevo el esturién, http://www.elperiodico.com/es/
noticias/sociedad/plan-para-traer-vuelta-ebro-los-grandes-peces-migradores-3265031, que
sin duda haria de nuevo las delicias de Q, de Sy de Ricote, que también andaba por ahi.

% 1, cap. 14. D6nde se ponen los versos desesperados del difunto pastor, con otros no espera-
dos sucesos.

% Parece que ya esta presente en la Egloga | de VirsiLio.

4 El Instituto Cervantes nos la acerca en http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-ruta-
de-don-quijote--0/html/001c1342-82b2-11df-acc7-002185ce6064_1.html.

4 Lista de UICN http://www.birdlife.org/americas/news/actualizaci%C3%B3n-de-la-lista-
roja-2015-%E2%80%93-los-cambios-para-las-am%C3%A9ricas.
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Una avutarda cruza lentamente, pausadamente, sobre nosotros; una bandada de
grajos, posada en un bancal, levanta el vuelo y se aleja graznando; la transparencia
del aire, extraordinaria, maravillosa, nos deja ver las casitas blancas remotas; el
[lano continGia mon6tono, yermo.

Dos péjaros que vuelan (I, 13) nos permiten elucubrar sobre sentimientos
encontrados de amor hacia los animales. Porque anotamos pesares sobre ellos,
que no han desaparecido de la cultura global, por mas que los naturalistas
apreciemos que todos los animales tienen su lugar en las cadenas troficas y
cada uno cumple su funcion. El cuervo en el que segun Q se convirtio el rey
Arturo de Inglaterra “por arte de encantamiento, a cuya causa no se probara de
aquel tiempo a éste haya ningln inglés muerto cuervo alguno” pudo estar en
el origen del ecologismo britanico®. El otro es un ave casi espiritual: “una go-
londrina sola no hace verano”, un refran ya viejo que permite interpretaciones
variadas. La llegada y la marcha masiva de las golondrinas marcaria la vida
rural de aquellos afios*.

Pero no todo es bello de consideracion en este mundo natural. Hemos re-
cogido una puntualizacion de S sobre los caracteres animales y humanos, en
concreto de su mujer nada desdefiosa, que no queda fina, mas bien horrenda,
tanto que no fue bien asimilada por Q y el Caballero del Bosque. Solté S se-
mejante exabrupto:

Porque es mi sefiora como una borrega mansa: es mas blanda que una mante-
Ca.45

Por supuesto que no admite disculpa, y hoy mereceria la reprobacion ge-
neral. Sin embargo, su “sabiduria” rural desconcierta: su vision de la vida
camina por concreciones que ahora mismo, cuando leemos despacio la obra
de Cervantes, nos apabullan. Es capaz de semejante coz como la descrita an-
teriormente y, a la vez, desearia poder hablar con su jumento, al estilo de lo

4 Traemos esto a cuento para resaltar el papel que el ecologismo britanico tuvo en el naci-
miento del espafiol, sobre todo en la creacion del Parque Nacional de Dofiana, el icono
conservacionista por excelencia, en el cual descansarian ya en tiempo del Quijote las go-
londrinas migrantes.

4 Esta potencia afectiva todavia sigue, no hay nada mas que escuchar la bella cancién mejica-
na “Las golondrinas” que tan acertadamente interpretan Pedro Infante o Los Panchos, pue-
den comprobarlo en Youtube, y que Sam Peckinean utilizé magistralmente en su pelicula
“Grupo salvaje”. O si lo desean, lean El principe feliz, de Oscar Wilde.

4 Segunda parte, Capitulo XII. “De la extrafia aventura que le sucedié a don Quijote con el
caballero de los espejos”.
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que platicaban los animales de Guisopete (Esopo), para hacerse la vida mas
agradable y asi sobrellevar los soledades del dia y la noche (I, 25).

Pero abandonemos estos episodios contradictorios y dejemos anotado que
en el bosque también moran ninfas, al estilo de aquellas que Garcilaso de la
Vega dejé propagar desde sus Eglogas. Revisemos la escena cuando el es-
cudero del Caballero del Bosque invoca a una de ellas, por mas que la Ilame
también bellaca y dotada de un fuerte rejo (11, 13); por este y varios apelativos
similares fue reprendido por el “culto” Sancho. En esa platica siguieron para
acabar hablando de la magnifica tierra que a la vez que procuraba las tagar-
ninas (penca tierna del cardillo), poco apetitosas y lacerantes del estomago, y
piruétanos (peras silvestres), expandia excelencias en el vino, de la Mancha
claro, tantas que valdrian para ser anotadas en los actuales caldos de la deno-
minacion de origen (11, 14).

Con los cuales le haré despertar la cdlera, aunque esté con mas suefio que un
liron.

Q, como sucede hoy dia, era un admirador de las abejas que “en las quie-
bras de la pefias y en lo hueco de los arboles forman su republica las solicitas
y discretas abejas, ofreciendo a cualquier mano, sin interés alguno, la fértil
cosecha de su dulcisimo trabajo™. Seguro que, por interés melifero o por
desprendimiento caballeresco, hoy se apuntaria a la campafia que viene impul-
sando Greenpeace para evitar su desaparicion.

Pero no todo es condescendencia animalistica en Q. También sabe librar
batallas con el fiero jabali (11, 34), al cual Sancho tiene tanto respeto que hasta
abandona a su rucio y trepa a una traidora encima que lo descabalga“ ensegui-
da. El colmilludo animal fue muerto, y sus victoriosos despojos paseados, eso
si “cubriéronle con matas de romero y ramas de mirto”. El episodio dio lugar
a una controversia sobre la caza y las funciones de cada uno, prefacio de otras
muchas aventuras en ese bosque ruidoso y encantado.

También por aquellos tiempos se argumentaban cosas falsas con la ciencia
de andar por casa, extremo que aun hoy se lleva. Cervantes dice que el barbero,
que huye porque Q arremete contra él por haberle robado el yelmo de Mam-

4 1, capitulo XI. “De lo que le sucedié a don Quijote con unos cabreros. Discurso de la Edad
Dorada”.

47 http://www.greenpeace.org/espana/es/Trabajamos-en/Transgenicos/Abejas/.

4 Cide Hamete, el primigenio autor de estos relatos se asombra de ver a “Sancho sin ver al
rucio, ni al rucio sin ver a Sancho: tal era la amistad que ambos se guardaban”.
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brino (1, 21) “ha imitado al castor, el cual, viéndose acosado de los cazadores,
se taraza y harpa con los dientes aquello por lo que él, por distinto natural,
sabe que es perseguido”. Curioso argumento que circulaba por aquellos lares
y tiempos, que atribuia al castor la maniobra de castrarse para evitar que los
cazadores le arrancasen los érganos genitales, para apoderarse de la sustancia
almizclada que contienen -que se usaba en perfumeria- y asi sobrevivir®,

Al final de su existencia caballeril, Q fue atropellado, también S y Roci-
nante por una nutrida y grufiidora piara. Esta vez, S quiso empufar espada,
seguramente maltrecho su honor por tan inmundos animales, pero, mira por
donde, Q lo interpret6 de otra manera: “Déjalos estar, amigo, que esta afrenta
es pena de mi pecado, y justo castigo del cielo es que a un caballero andante
vencido lo coman adivas y le piquen avispas y le hollen puercos” (11, 69). Esto
de los animales castigadores, tan presentes en muchas historias literarias, y
que con tanta fuerza se escenifico en piedra en el mundo romanico y se colocd
en capiteles, ahora no se lleva en la cultura ecolégica que poco a poco hemos
ido construyendo entre todos. El lema de hoy, si es que entre los que transitan
por la naturaleza es costumbre tenerlo, podria ser: “Ser vivo que habitas en la
naturaleza: procurate el sustento diario; fuera de él, vive y deja vivir”. Aunque
de este asunto que podria valer para casi todos los animales, andan despreo-
cupados los piojos, antes y ahora. Leamos con atencidn el siguiente pasaje de
la plética de Q (11, 29):

Sabras Sancho, que los espafioles y los que se embarcan en C&diz para ir a
las Indias Orientales, una de las sefiales que tienen para entender que han pasado
la linea equinoccial que te he dicho es que a todos los que van en el navio se les
mueren los piojos.

Acto seguido, Q recomienda a S palparse las corvas para comprobar si los
Pediculus vestimenti habian desaparecido, lo cual indicaria certeza en cami-
no recorrido, pero a la vista de lo que respondi6 S, se vio que no estaban tan
lejos®.

Pero en esto de las cadenas troficas, en tiempos de Q no se llamaban asi,
hay que hablar de la relaciones entre animales, que algo tienen que ver con
el parasitismo que sufria S. La depredacion salvadora es lo que marca la vida

4 Esta leyenda, que se remonta a Plinio, parece que procede del Orlando furioso; todavia
fue utilizada en el siglo XX por Antonio Gramsci como metafora politica. http://www.
portalalba.org/biblioteca/ GRAMSCI%20ANTONIO.%20Cuadernos%20de%201a%20
Carcel%202.pdf.

% Ya hemos comentado con anterioridad los despistes ptolemaicos de los que adolecia Q.
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animal. Valga como ejemplo lo que escucho S cuando llegé a la posada, al fi-
nal del periplo, y osaba alimentarse, y alimentar a Q como era menester. Tenia
bastante con un par de pollos asados, pues “mi sefior es delicado y come poco,
Y YO no soy traganton en demasia”. Pero sufrié una gran decepcion: “respon-
diole el huésped que no tenia pollos porque los milanos los tenian asolados”
(11, 59). Queda aqui claro que las rapaces buscaban donde podian el sustento,
al igual que ahora, aunque en nuestros dias lo tienen mas dificil pues en los
corrales y las eras ya no hay pollos en libertad.

5. UN ITINERARIO SOCIOECOLOGICO Y ESPIRITUAL DE LA MANO DE DON QUIJOTE

Decimos quienes nos ocupamos de la ecologia que esta no es sino una
continua relacion, pacifica una veces y controvertida en otras, entre sociedad
y territorio, entre este y los grupos sociales que a lo largo de los tiempos lo
habitan y condicionan. No esta de mas, pasarse, pasearse sin prisas, por donde
transcurre la aventura sin fin que es este recorrido existencial de un hidalgo
venido a menos y su escudero. Porque si algo ha sido resaltado por todos
los estudiosos de esta obra es que existe un “territorio Quijote™. Ya lo hizo
Azorin, asi quedo reflejado en el periddico EI Imparcial en marzo de 1905.%2
Recorri6 el territorio en un viaje sugerido por José Ortega, el padre de Ortega
y Gasset®. El encargo aconsejaba visitar “Argamasilla de Alba, las lagunas
de Ruidera, la cueva de Montesinos, los molinos de viento y, por supuesto, el
Toboso”. La ruta de don Quijote de Azorin tiene visiones clarividentes, hace
100 afios y ahora mismo; asi se le presenta a cualquier caminante despierto
cuando se dirige a Argamasilla de Alba:

Y luego os ponéis a mirar el paisaje; ya es dia claro; ya una luz clara, limpia,
diafana, llena la inmensa llanura amarillenta; la campifia se extiende a lo lejos
en suaves ondulaciones de terreros y oteros. De cuando en cuando se divisan las
paredes blancas, refulgentes de una casa; se ve perderse a lo lejos, rectos, inacaba-
bles, los caminos. Y una cruz tosca de piedra tal vez nos recuerda, en esta llanura
solitaria, monotona, yerma, desesperante, el sitio de una muerte, de una tragedia.

51 Félix PiLLeT CaBperoT Y Julio PLaza Taasco (Coord.), El espacio geografico del Quijote
en Castilla la Mancha, Col. Estudios 104, Ediciones de la Universidad de Castilla la Man-
cha. Ver también El Quijote y la Mancha: la evolucion de la imagen literaria del paisaje
rural, de Félix Pillet Cabdepdn en http://www.ub.edu/geocrit/b3w-1112.htm.

52 http://lwww.joseferrandiz.com/salt0504.htm. Ver analisis de Sonia GArzA sobre este capi-
tulo en http://dspace.uah.es/dspace/bitstream/handle/10017/6970/cueva_garza_PIB_1994.
pdf?sequence=1.

8 Lector critico del Quijote. Se indigna ante el impremeditado embestir, las desaforadas ac-
titudes que mostraba el flaco, viejo y loco caballero. Escribié sus Meditaciones sobre el
Quijote, hace mas de 100 afios.
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La experiencia en el espacio, pasada y presente en este conjunto de aven-
turas, genera distintas percepciones del mismo. Lo que expresan sobre él no
es igual para el S habitante, pegado al horizonte manchego, que para el Q vi-
sitante e imaginativo®, pues a la vez que algo se parece, cambia en ellos cuan-
do modifican su vinculo con hechos concretos. Estas variables dimensiones,
resultado sin duda de las relaciones sensoriales entre la persona y su entorno,
tienen que ver también con la frecuencia con la que los hechos ocurren, con
los sentidos implicados en la lectura del territorio, con el tiempo fisico y el
transcurrido desde la partida. Entre todas las imagenes que hemos creido ver,
se podria componer una lectura ecoldgica sencilla, y a la vez con cierto nivel
de abstraccion, que es una vision similar a la que componen hoy las corrientes
ecoldgicas que tratan de ver la influencia mutua de la sociedad y el territorio.
Podria ser esta, la de quien ve, piensa e interpreta®:

La cafiada se pierde a lo lejos en amplios culebreos; son negras las sierras
bajas que la forman; los lentiscos -de un verde cobrizo- la tapizan; a rodales, las
carrascas ponen su nota hosca y cenicienta. Y en lo hondo del ancho cauce, entre
estos paredones, sombrios, austeros, se despliega la nota amarilla, dorada, de los
extensos carrizales. Y en lo alto se extiende infinito el cielo azul, sin nubes.

Territorio duro®, porque la vida rural nunca es placentera para los habitan-
tes de las tierras de clima continental. S es uno més, que trata de comprender
el mundo de abstracciones que le presenta su amo, manifiestamente elevadas,
que responde con argumentos de supervivencia, que necesitan apoyarse en
ese mundo aspero y sencillo en el que vive. Por eso, por los caracteres de los
habitantes de los pueblos por los que viaja Azorin®, nos queda una fuerte im-
presion tras la lectura de los pasajes vividos.

Hay en esta campifia bravia, salvaje, nunca rota, una fuerza, una hosquedad,
una dureza, una autoridad indémita que nos hace pensar en los conquistadores, en
los guerreros, en los misticos, en las almas, en fin, solitarias y alucinadas, tremen-
das, de los tiempos lejanos.

5 Lorenzo SAncHez Lopez y Oscar JErez Garcia “La Mancha en el Quijote: territorio y litera-
tura para una geografia didactica”, Didactica Geogréfica, 2.2 Epoca 7 (2005), pp. 511-534.

% Azorin en IX, “Camino de Ruidera”.

% Quien pueda estar interesado en repasar los territorios del Quijote debe consultar sin duda
“Lugares y tiempos en el Quijote” de José Maria Casasayas, en Don Quijote de la Mancha,
(Dir. Francisco Rico), 2005. Vol. Comp. pp. 950-970. Galaxia Gutenberg y Circulo de Lec-
tores.

5 Azorin, X “La Cueva de Montesinos”.
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De todo esto pasaron ya 110 afios. El escritor Llamazares y el fotografo
Navia renovaron el viaje y El Pais® lo acogi6 en este caso. Ambos se declaran
apasionados del paisaje y el paisanaje, argumento fundamental en la mayor
parte de las peripecias de Q; porque el paisaje es el cuadro que pintan la na-
turaleza y las sociedades cuando interactlan; pero ademas, y siempre, es un
territorio interpretado®. Por eso, ambos se marcharon junto a buscar la imagen
y el espiritu de Q, 400 afios después, en los recovecos de la tierra y en la ima-
ginacion, para componer una parte del alma rural, si es que esta existe y tiene
algun distintivo universal. Porque atravesando esta planicie amarilla y lisa se
tiene la necesidad de meditar, asegura Llamazares, “uno se siente fuera del
mundo”, por eso “se comprende que Alonso Quijano el Bueno no solo viviera
aqui, sino que enloqueciera mirando estos horizontes” .

No debe extrafiarnos, viniendo del escenario manchego y habiendo supe-
rado y disfrutado de las pulsiones diversas de un territorio duro, que Q se
viera impresionado en su recorrido por las aguas del Ebro: “la amenidad de
sus riberas, la claridad de sus aguas, el sosiego de su curso y la abundancia de
sus liquidos cristales”®, aunque él y su fiel escudero, que no sus cabalgaduras,
estuvieran a punto de zozobrar su vida, los fisicos cuerpos si lo hicieron y
quedaron “mas mojados que muertos de sed”, en esa barca “sin remos ni otras
jarcias algunas” construida con los mismos materiales que el ligero Clavilefio.
Al final, la corriente los pudo y debieron restituir el dafio causado, pagando
por el barco cincuenta reales, excepcién monetaria que parece devolvia al hi-
dalgo a la realidad social. S, el pagador, expuso toda una leccion de sabiduria
al hacerlo: “A dos barcadas como estas, daremos con todo el caudal al fondo™;
frase que merece variadas y ricas interpretaciones del término caudal, tanto
literarias como ecoldgicas.

En ese viaje extraordinario que es la novela universal que siempre nos
entretiene el pensamiento, el episodio de la cueva de Montesinos (1, 22 y 23)
retine alicientes naturales y de contenido ecol6gico mas que suficientes para
hablar detenidamente de él. Ya la preparacion de la incursion subterranea es

% Se pueden leer todos los articulos publicados en este periédico en http://elpais.com/agr/
el_viaje_de_don_quijote/a/.

% Merece la pena leer “Saber mirar el paisaje” de Eduardo MaRTiNEZ Pison para entender
en toda su dimension los horizontes del Quijote. http://estudiosgeograficos.revistas.csic.es/
index.php/estudiosgeograficos/article/viewFile/316/316.

80 “Meditacion de la llanura” http://cultura.elpais.com/cultura/2015/08/02/
actualidad/1438537710_321102.html.

6 Segunda Parte, Capitulo XXXy en “La aventura del barco encantado™ http://cultura.elpais.
com/cultura/2015/08/20/actualidad/1440085939_260276.html
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compleja. El primo que hace de guia, y acompafiante, es un hombre versado,
conocedor de las metamorfosis y transformaciones de los pensamientos y la
vida, de la invencion de las cosas. Todo ese conocimiento nos prepara para
lo que vamos a descubrir si nos adentramos en el mundo subterraneo. Ya la
boca de acceso esté tapada por “cambroneras y cabrahigos, zarzas y malezas”,
como si se quisiera preservar los tesoros que guardaba. A la entrada de Q lo
recibié una bandada de cuervos y grajos (aves de mal agtiero), y solo falta-
ban los murciélagos. ;Qué le esperaba a Q? Suefios y despertares, dentro de
un tiempo dificil de medir. Tan grande, increible, fue la aventura que C no
duda en calificarla de apdcrifa (Titulo del Cap. XXIII). “A la obra de doce o
catorce estados de profundidad”, ofrecidsele un suntuoso palacio de cristal,
cual geoda extraordinaria o como si estuviera en las minas de sal de Cracovia;
en realidad el asombroso palacio debia ser de alabastro. Montesinos, su guia
perfecto, autor de grandes aventuras él mismo y encantado por Merlin y gente
por el estilo, le avisa de que Guadiana esta por alli y de que faltan Ruidera, sus
siete hijas y dos sobrinas. Aqui queriamos llegar. Merlin, que parece que todo
lo podia, “las habia convertido en otras tantas lagunas, que en el mundo de los
vivos las llamaban lagunas de Ruidera”. Pero habia mas (11, 23):

Guadiana, vuestro escudero, fue convertido en un rio llamado del mismo nom-
bre, el cual cuando llegé a la superficie de la tierra y vio el sol del otro cielo, fue
tanto el pesar que sinti6 de ver que os dejaba, que se sumergid en las entrafias de
latierra; pero, como no es posible dejar de acudir a su natural corriente, de cuando
en cuando sale y se muestra donde el sol y las gentes le vean.

Da laimpresién de que Q tuvo mejor suerte que el gran Dante en su viaje al
centro de la tierra, pues este, en sus 33 cantos contaba que se habia encontrado
con Satan, que trat6 de despistarlo conduciéndolo por un montén de circulos;
que gracias al poeta Virgilio logrd regresar, eso si desorientado y un poco
magullado. Q sali6 de la cueva sin deterioro fisico, a pesar de las peripecias
acaecidas con la soga que lo unia al exterior. Porque, a buen entendedor se
sabe que Q no se encontraba en un lugar, sino en un estado al que solo acceden
“las grandes hazafias de los grandes hombres”. En esta tesitura, no es extrafio
que por alli deambularan las doncellas en procesién; que por esos subterra-
neos se encontrase a Dulcinea del Toboso, que lo que para los de fuera fue una
hora, para él representaran tres dias. Volviendo a Dante y su pesaroso viaje.
Hablé de que el octavo y el noveno circulo albergaban el fraude y la traicién.
Defendia que es mejor no dejar salir nada fuera, que el infierno esté debajo,
y la tierra encima. Y es que en este asunto, dentro fuera de la tierra, uno tiene
sus dudas. En esta grande historia planea Platon, o al menos uno asi lo ve. En
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su dialogo “Fedon”, cuando habla de una de las simas de la tierra, el asunto se
parece algo al del Guadiana quijotesco. Esa sima platoniana, la méas grande,
algunos la han denominado Téartaro: “En esta sima confluyen todos los rios
y de nuevo arrancan de ella. Cada uno de ellos, por otra parte, se hace tal y
como es la tierra que recorre. Y la causa de que todas las corrientes tengan su
punto de partida y de llegada ahi es la de que ese liquido no tiene ni fondo ni
lecho. Por eso oscila y se mueve hacia arriba y hacia abajo”; imaginemos que
vuelven tras haber recorrido diversos e intrincados caminos.

Uno, que tiene una evidente deformacion ecolégica y un carifio especial
por la dimension socioldgica de la vida natural®?, seguramente un poco exa-
gerada por haber leido tantos libros de naturaleza y similares, observa con
pensamientos quijotescos los episodios actuales —en las primeras décadas del
siglo XXI- que sufren las Lagunas de Ruidera. Y como su corazon no es de al-
cornoque (11, 35), esta atento a las fluctuaciones entre sequia y exhuberancia,
en ritmos no regulares, como sucedia en tiempos de Q, pues:

El rio Guadiana, y en aquella sazon iba crecido y casi fuera de madre, y por la
parte que llegd no habia barca ni barco, ni quien le pasase a él ni a su ganado de la
otra parte, de lo que se congojé mucho, porque veia que la Torralba venia ya muy
cerca y le habia de dar mucha pesadumbre con sus ruegos y lagrimas®.

También se demora pensando como se comunicaran esas lagunas que estan
en su origen®y el Guadiana que parece sigue encantado por Merlin, porque de
vez en cuando cierra sus 0jos®.

Bien abiertos los tuvo Azorin® porgue, a pesar de haber entrado con antor-
chas, alli percibio:

Y en el fondo, abajo en los limites del anchuroso ambito, entre unas quiebras
rasgadas, aparece un agua callada, un agua negra, un agua profunda, un agua in-
movil, un agua misteriosa, un agua milenaria, un agua ciega que hace un sordo
ruido indefinible -de amenaza y lamento- cuando arrojamos sobre ella unos pe-

% No ha sido el primero, ni el Unico, que se ha acercado provisto de estas gafas al Quijote.
Jacinto GOMEZ publicé “Un naturalista ante el Quijote” en ediciones Mensajero,.

& |, Capitulo XX, por alla por las tierras de Extremadura, a propdsito del recuento de unas
cabras, esperando a que Rocinante volviera a su ser.

& https://laslagunasderuidera.wordpress.com/2011/02/03/lagunas-muertas/.

% “Oh lloroso Guadiana, y vosotras sin dicha hijas de Ruidera, que mostrais en vuestras aguas
las que lloraron vuestros hermosos 0jos”. Segunda parte, Capitulo XXIII.

% Ver en “Cervantes virtual” el episodio X http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/la-
ruta-de-don-quijote--0/html/001¢c1342-82b2-11df-acc7-002185ce6064_2.html#l_13_.
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druscos. Y aqui, en estas aguas que reposan eternamente, en las tinieblas, lejos de
los cielos azules, lejos de las nubes amigas de los estanques, lejos de los menudos
lechos de piedras blancas, lejos de los juncales, lejos de los dlamos vanidosos que
se miran en las corrientes; aqui en estas aguas torvas, condenadas, esta toda la
sugestion, toda la poesia inquietadora de esta Cueva de Montesinos...

Llamazares también canta la belleza de las aguas remansadas®’.

El resto de las lagunas, hasta 16, encajonadas entre los montes y rodeadas de
vegetacion (sauces, cipreses, alisos, alamos, pinos)... se suceden una tras otra has-
ta la mas alta —Ila laguna Blanca es su nombre— unidas por cascadas y torrentes
que en tiempos se aprovecharon para moler. Mirandolas al atardecer, con los refle-
jos del sol sobre su superficie y las aves sobrevolandolas, no es dificil comprender
a Don Quijote, quien en la cueva de Montesinos sofié que las lagunas eran mujeres
que habian sido encantadas por el sabio mago Merlin.

Mucho daria para adentrarse en ese territorio que, por Criptana, Azorin
describe como “terreros grisaceos, rojizos, amarillentos, se descubren, iguales
todos, con una monotonia desesperante”. Podriamos recoger otras opiniones
para completar esta lectura rapida, pero no%, que quien lea este articulo sabra
ampliar las vias que se sugieren, o quizas ya las ha recorrido antes. Al con-
trario que unos cuantos, que no saben lo que se pierden. Méas del 40% de los
espafoles reconocen no haber leido nada del Quijote®, ni siquiera cuando
fueron estudiantes. Se pierden muchas cosas, entre ellas una lectura de la na-
turaleza pasada con valores para el presente, sencillay compleja a la vez, pues
es una marca de la interaccion entre las personas y el territorio, y viceversa.
Aunque parezca algo comica, y antigua en su formato; normal, pues tiene ya
400 afos.

Al final del recorrido, nuestros personajes principales lanzan su mirada so-
bre las aguas, su llamada ancestral se vuelve a despertar, trayéndoles de nuevo
la magia liquida (1, 61): “Llegaron a la playa la vispera de San Juan en la no-

5 Ver “Las lagunas de Ruidera” en El Pais http://cultura.elpais.com/cultura/2015/08/04/
actualidad/1438704880_631928.html.

8 Quienes quieran darse un paseo por esas opiniones, de autores modernos, pueden
leer unos cuantos articulos periodisticos: Andrés Trapiello http://cultura.elpais.com/
cultura/2015/05/27/babelia/1432725996_824332.html; Manuel Vicent http://elpais.com/
diario/2000/04/16/ultima/955836001_850215.html; Enrique GiL CaLvo http://elpais.com/
diario/2005/08/23/opinion/1124748007_850215.html ; Luciano G. Egido http://elpais.com/
diario/2005/07/20/opinion/1121810407_850215.html , y Javier Cercas http://elpais.com/
diario/2011/06/25/babelia/1308960747 850215.html, entre otros.

8 http://www.huffingtonpost.es/2015/07/07/el-quijote-opinion-espanoles_n_7742494.html.
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che... vieron el mar, hasta entonces dellos no visto; parecidles espaciosisimo y
largo, harto més que la lagunas de Ruidera que en la Mancha habian visto”. El
viento les llevaria los sonidos de “clarines, trompetas y chirimias, que cercay
lejos llenaban el aire de suaves y belicosos acentos”. Esta asombrosa atraccion
del mar continla presente en cuantos aman la naturaleza, pero algunos, como
el que esto escribe, estdn méas preocupados por la contaminacion de las aguas
que las nuevas galeras provocan con sus vertidos, que de la atmdsfera marina
y los ondeos del viento que le llevaban lisonjas a Q. Sin embargo, como mani-
festaron los que en aquellos tiempos, comandados por Roque Guinart, daban
la bienvenida a Q, exclamamos “haber leido su historia, ain la del aragonés
recién impresa”.

6. EPILOGO SANCIONADOR CON DELICADEZA Y HOMENAJE ECOLOGICO

Lo primero habra que subrayar que Q ya fue observador de los cambios cli-
maéticos, aungue fuesen episoddicos y no tan permanentes como ahora; a decir
verdad simplemente le preocupaba la influencia de la meteorologia en la vida
corriente. Por los tiempos en que Vvivid, los estragos que la sequia producia ya
eran graves: “Era el caso que aquel afio habian las nubes negado su rocio a la
tierra, y por todos los lugares de aquella comarca se hacian procesiones, roga-
tivas y disciplinas, pidiendo a Dios abriese las manos de su misericordia y les
lloviese” (I, 52). Ahora, si Se me permite, que no suene como una irreverencia
y dada la preocupacion mundial por el asunto del clima, habré de recordar que
mucha gente llegada de todos los paises del mundo se reunieron hace unos
meses en Paris™, cual si fueran una especie de disciplinantes —bastante culpa
si que tienen por accién u omisién- como los que en el episodio que aqui co-
mentamos se embarcan en una devota procesion.

En esta lectura pseudo ecolégica del Quijote nos hemos permitido una lo-
cura mas. Lo tengo que decir, porque ese pensamiento “como si fuera pulga,
no me deja dormir y sosegar un punto” (ll, 56). Puestos en el lado donde se
sitian los que siempre ven la vida como una aventura caballeresca en plan
moderno y ciertamente ecologista, nos preguntamos si detras de tanta destreza
literaria podria haber una cierta “culpa de estas agudezas”, consecuencia no
deseada claro. Pensamos si la causa puede encontrarse en el ingenio de Q, que
ha atraido a tanta gente; en C. por haber escrito una primera y una segunda
parte de sus aventuras; o en la seriedad reflexiva de S. Ninguna de ellas se
puede considerar enemiga del bosque, pues su explicito amor han manifesta-

0 Cuando se redactan estas lineas todavia suenan los ecos de la Cumbre sobre el Clima COP
21. http://www.cop21paris.org/fr.
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do. Pero debemos decirlo: el bosque ha sufrido un menoscabo considerable.
Semejante desatino tiene su explicacion: han sido tantas las ediciones de Don
Quijote™ a lo largo de sus cuatro siglos de vida, desde la primera de Francisco
de Robles en 1605, que habrén sido cortados millones de arboles para extraer
la celulosa, que ha conformado el papel que ha sustentado las aventuras del
hidalgo y sus acompafiantes. Como Q era un caballero andante de los clasicos,
casi seguro que lucharia contra la campafia que se ide6 en la Red para promo-
cionar su edicion para e-book’, porque a él le pirraban los libros, de caballeria
y bien que los leyo, hasta que en una oscura maniobra se los tapiaron entre
un cura 'y mas gente. ;O no combatiria contra sus enemigos de Internet?, por-
que su légica no circulaba por los derroteros de la concrecion. jVéaleme Dios,
qué ocurrencia!, dird cualquier persona que este parrafo lea. El articulista se
merece, ya que tanto dice que quiere a los animales, “un espanto cencerril y
gatuno” (l1, 46).

Pero vamos a acabar enseguida esta lectura incompleta y desordenada. Sir-
va como apendice, la obra original tuvo uno, este homenaje al amado Sancho,
que al final recuper6 a su pollino, que por ahi habiamos dejado perdido, al
que “le besaba y acariciaba como si fuera persona. El asno callaba y se dejaba
besar y acariciar de Sancho sin responder palabra alguna””, al contrario de
otras veces, que platico de lo lindo. Ahora si, toda historia que la naturaleza
acoge tiene su fin y a la vez sirve de comienzo. Ya lo dijo Leonardo da Vinci:
“El agua que tocas en la superficie de un rio, es la Gltima de la que pasé y la
primera de la que viene: asi el instante presente”. Asi lo entenderia S, preclaro
observador de todo lo natural, la mas pura concrecion de los pulsos vitales.
Esos no son muy diferentes a los que escudrifian los estudiosos de la naturale-
zay laecologia, aunque ellos los denominarian como ciclos de la vida. No son
otros que el fluir de la materia y la energia —en redondo lo Ilama S- (11, 53), de
la cual parece que para él escapa la finita vida humana:

Pensar que en esta vida las cosas della han de durar siempre en un estado es
pensar en lo escusado; antes parece que ella anda todo en redondo, digo, a la re-
donda: la primavera sigue al verano, el verano al estio, el estio al otofio, y el otofio

" Dificil resultaria calcular el nimero de ejemplares que por el mundo hay esparcidos, pero
podemos aventurar que muchos pues ha sido traducido a 140 lenguas, que se sepa. http://
www.cervantes.es/sobre_instituto_cervantes/prensa/2015/noticias/inauguracion-quijotes-
por-el-mundo.htm

2 http://noticias.lainformacion.com/arte-cultura-y-espectaculos/literatura/don-quijote-tala-
todos-los-arboles-del-mundo-para-reivindicar-el-valor-ecologico-del-e-book_rSnlYBI-
GIO9TpRLNGIQUTL/

s Apéndice, adicidn al capitulo XXII1, a la segunda edicion revisada en Madrid en 1605.
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al invierno, y el invierno a la primavera, y asi torna a andarse el tiempo con esta
rueda continua; sola la vida humana corre a su fin ligera mas que el tiempo, sin
esperar renovarse si no es en la otra, que no tiene términos que la limita.

Semejante personaje nos atrae sobre manera, en particular su rica simplici-
dad. Pero eso no quita que no apreciemos la grandeza de Q, que piensa en los
dosy en la sencilla vida futura. No debe extrafiarnos que al final, este quisiese
hacerse pastor en convivencia con la generosa y acogedora naturaleza, con sus
arboles y frutos, con las cristalinas aguas que le serviran para cantar, al estilo
de Garcilaso (11, 67):

Este es el prado donde topamos a las bizarras pastoras y gallardos pastores que
en el querian renovar e imitar a la pastoral Arcadia, pensamiento tan nuevo como
discreto, a cuya imitacién, si es que a ti te parece bien, querria, joh Sancho!, que
nos convirtiésemos en pastores, siquiera el tiempo que tengo de estar recogido. Yo
compraré algunas ovejas, y todas las demas cosas que al pastoral ejercicio son ne-
cesarias, y llamandome yo el pastor Quijotiz y ti el pastor Pancino, nos andaremos
por los montes, por las selvas y por los prados, cantando aqui, endechando alli, be-
biendo de los liquidos cristales de las fuentes, o ya de los limpios arroyuelos, o de
los caudalosos rios. Dardnnos con abundantisima mano de su dulcisimo fruto las
encinas, asiento los troncos de los durisimos alcornoques, sombra los sauces, olor
las rosas, alfombras de mil colores matizadas los estendidos prados, aliento el aire
claroy puro, luz la luna y las estrellas, a pesar de la escuridad de la noche, gusto el
canto, alegria el lloro, Apolo versos, el amor conceptos, con que podemos hacer-
nos eternos y famosos, no sélo en los presentes, sino en los venideros siglos.

Y alli se quedd, convertido en un precursor e idealizado simil de ecolo-
gista antiguo, y por alli deambulaban ambos cuando, en los venideros siglos,
los reencontraron Azorin o Llamazares; alli nos esperan a los que amamos la
naturaleza, a los que queremos verla como el espejo de la ecologia, a los que
criticamos también la vision contradictoria de mucha gente.

Hasta aqui hemos llegado. Pero no debemos perder el tiempo, la cosa esta
de la ecologia global tiene muchos enemigos, con los que librar batallas de
quijotes; para evitar que lo que fue deje de serlo del todo, por mas que menos-
cabo siempre acontece. Contra ellos lucharemos los que estamos convencidos
de que o la sociedad se hace ecoldgica o dejara de serlo, porque los ciclos,
las vueltas en redondo que diria S, se estan estropeando demasiado. Ahi va la
despedida:™

4 Recita don Lorenzo en casa de don Diego, Capitulo XV1II de la segunda parte.
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iSi mi fui tornase a es,

sin esperar mas sera,

viniese el tiempo ya

de lo que seré después...!
Cosas imposibles pido,

pues volver el tiempo a ser
después que una vez ha sido,
no hay en la tierra poder

que a tanto se haya estendido.
Corre el tiempo, vuelay va
ligero, y no volvera,

y erraria el que pidiese,

0 que el tiempo ya se fuese
0 viniese el tiempo ya.
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