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RESUMEN

Abordamos en este artículo los problemas de
definición de los relatos de viaje españoles en
el siglo XVI, a partir de tres estudios de caso.
En primer lugar tratamos el héroe navegante,
Cristóbal Colón, en segundo término al héroe
conquistador Hernán Cortés y en último lugar
al antihéroe, Lope de Aguirre. Concluimos
que hacia 1560 la posibilidad del relato de
viaje descubridor había sido eliminada por la
emergencia de narrativas urbanas y criollas.
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hand, that of Cristopher Columbus, naviga-
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Cortes, hero and conqueror, and then Lope
de Aguirre, the antihero. It concludes that
by 1560 the posibilities of a travel literature
linked to discoveries had been surpassed by
urban and creole narratives. 
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La historia de los viajes y exploraciones españoles presenta problemas
historiográficos de difícil resolución. Entre los que podríamos considerar
generales –atribuciones de autoría y de liderazgo, preeminencia en los descu-
brimientos occidentales a escala global, articulación entre conocimientos
obtenidos y posterior experiencia cultural y social- se añaden otros específi-
cos. Estos se vinculan, por una parte, al famoso debate decimonónico sobre
el carácter de los españoles y su capacidad o no para las tareas científicas. Y
por otra, aparecen cuestiones relacionadas con la escasa institucionalización
de la ciencia de navegar y sobre todo la ruptura de las tradiciones viajeras,
carentes de continuidad y productoras de un relato desvertebrado hasta nues-

1 Fecha de recepción: 27 de mayo de 2010. Fecha de aceptación:15 de diciembre 2010.

001-CECEL-10-Lucena:01-CECEL-09-Diago.qxd  13/05/2011  11:27  Página 7



2 Carlos RODRÍGUEZ BRAUN, La cuestión colonial y la economía clásica, Alianza Editorial,
Madrid, 1989, p. 42.
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tros días. La historia de los viajes españoles se configura así como un inven-
tario de avances y retrocesos, de expansiones y contracciones, de momentos
de auge seguidos de una obligatoria e inevitable decadencia. En este artículo
nos ocuparemos de uno de estos ciclos historiográficos, correspondiente a la
“era gloriosa” de los descubrimientos del siglo XVI.

MUTACIONES GEOGRÁFICAS

El descubrimiento de América en 1492 abrió hacia el oeste la frontera del
Occidente europeo de manera insospechada y con consecuencias apenas imagi-
nables para los protagonistas y testigos de aquel año milagroso: Cristóbal Colón
y los marinos y tripulaciones que lo acompañaron hasta su llegada el 12 de octu-
bre a un islote situado, quizás, en las actuales islas Bahamas. Tal acontecimien-
to fue considerado a posteriori uno de esos momentos cenitales que suelen ele-
girse para designar la elegía de un mundo terminado y el comienzo de otro inau-
gural. En historia, sin embargo, las explicaciones no pueden, si quieren serlo,
estar revestidas de semejante sencillez. Las interpretaciones providenciales del
devenir humano se fundan en fechas míticas, que inician ciclos de tiempo cuyo
significado en un presente determinado justifican su elección. Todo ello es tan
taumatúrgico como efectivo para desgranar una narrativa capaz de explicarnos
de dónde venimos, para que sepamos quiénes somos. Pero tiene poco que ver
con la realidad histórica en su enorme complejidad.

Ante el fascinante proceso de invención de América como Extremo
Occidente y frontera sobrevenida de Europa, es fácil, sin embargo, caer en la
tentación y apuntar que esa cuarta parte del mundo estaba llamada a existir,
más allá de su milenario aislamiento, a partir de un instante fundacional míti-
co. En la Riqueza de las naciones (1776) Adam Smith señaló con certeza que
el paso del cabo de Buena Esperanza por los portugueses en 1488, con la
apertura de la ruta de la India y las deseadas islas de las especias, junto al des-
cubrimiento de América por los españoles en 1492, el hallazgo de dos rutas
básicas para el comercio y la navegación, constituían dos eventos fundacio-
nales para la humanidad2. Tanto por el comienzo de una relación permanente
entre descubridores y descubiertos, iniciando el mestizaje de economías,
políticas, culturas y creencias que hoy llamamos “globalización”, como por
la mutación que supuso la multiplicación del espacio y la inclusión en una
entidad mayor de los habitantes de continentes antes aislados. 
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Pobladores de una pobre y superpoblada península de Asia llamada
Europa desde tiempos remotos, revestidos de una curiosidad y un arrojo
característicos de pueblos marítimos, así como de un ideal caballeresco aso-
ciado a las aventuras oceánicas, libres de las limitaciones impuestas por des-
potismos paralizantes, los europeos en general y los españoles en particular
participaron en una mutación esencial. En 1492, los cien millones de europeos
ocupaban una extensión de poco más de seis millones de kilómetros cuadra-
dos3. Desde entonces, en apenas unas décadas, la superficie de la tierra en la
que estaban presentes se multiplicó por cinco, la densidad se contrajo a una
sexta parte de la preexistente y se difundió por doquier la idea de que en
Ultramar existían riquezas asombrosas esperando ser halladas y explotadas,
puesto que así lo había decidido la divina providencia. El comercio de valio-
sas y extrañas mercancías se multiplicó, se difundieron comidas y bebidas
deliciosas y el oro y la plata se traficaron en cantidades inimaginables

4
. 

La aparición del Nuevo Mundo desplazó en el mapa del universo tierras,
hombres y ciudades y las dispuso donde adquirieron coherencia y significa-
do. En una “Memoria” dirigida en 1524 al patriciado de Córdoba, el huma-
nista Hernán Pérez de Oliva señaló que era preciso impulsar la navegación
del río Guadalquivir, “porque antes ocupábamos el fin del mundo y ahora
estamos en el medio, con mudanza de fortuna cual nunca otra se vio”5. El
conquistador y cronista Gonzalo Fernández de Oviedo fallecido en 1557,
mencionó el “imperio occidental de nuestras Indias” y pidió abandonar dis-
cusiones y dejar de disputar “esta materia de Asia, Africa y Europa, pues lejos
estamos en las Indias de donde al presente aquestas cosas hierven”

6
.

Semejantes ansiedades geográficas refieren un desfase entre la realidad del
mundo “hallado” desde 1492 y la capacidad de asimilarlo, tanto por los des-
cubridores y cronistas como por los indígenas descubiertos, entregados en las
décadas iniciales del siglo XVI a buscar en el arsenal de sus culturas respec-
tivas explicaciones para las catástrofes que los dioses del cielo parecían haber
precipitado sobre ellos. La fabricación de determinados relatos de viaje en las
décadas posteriores representó así tanto una interpretación de estos cambios
como el fundamento de expansiones posteriores.

3 Se trata de un cálculo conservador, la Europa actual tiene 10.530.750 km. cuadrados;
Walter. P. WEBB, The Great Frontier. An interpretation of World History since Columbus,
Secker&Warburg, Londres, 1953, p. 100 y ss.

4 John H. ELLIOTT, El Viejo Mundo y el Nuevo, 1492-1650, Alianza Editorial, Madrid, 1990,
p. 75-78.

5 Ibidem, p. 93.
6 Antonello GERBI, La naturaleza de las Indias nuevas, FCE, México,1992, p. 313.
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EL HÉROE NAVEGANTE

A comienzos de 1493, Cristóbal Colón dirigió una carta a los Reyes
Católicos que enumeraba los sucesos acontecidos a su llegada al Nuevo Mundo
en estos términos: “Creyeron y creen que yo, con estos navíos y gente, venía del
cielo y con este acatamiento me recibían. En llegando a cualquier población, los
hombres y mujeres y niños andaban dando voces por las casas: Venid, venid a
ver a la gente del cielo”7. El escrito del descubridor no dejaba lugar a dudas. El
acatamiento de los descubiertos había surgido de manera espontánea, al margen
de cualquier mala fe y respondía a una señal providencialista, pues recalcaba la
idoneidad y justicia de lo actuado. En este sentido, el lenguaje colombino mues-
tra con toda brillantez la capacidad de estructurar actitudes y referencias que
Edward Said atribuyó a la cultura imperial de cualquier época, que debía servir
a dos objetivos, abrir paso a una experiencia multicultural y facilitar los proce-
sos de rejerarquización del mundo8.

La retórica colombina hizo posible la reivindicación de una antigüedad,
una autoridad, la posibilidad de desgranar a posteriori sobre América una
narrativa civilizatoria y mitificadora, pero se basó en una serie de registros
concretos. Lo prodigioso, el pasmo y la maravilla, constituyeron elementos
centrales en la respuesta inicial de los europeos ante la realidad americana.
Una mezcla de deseo y de terror constituyó por lo general la expresión pri-
mordial de los primeros encuentros entre españoles e indígenas, pues los
escritos del descubrimiento registraron mediante ese esquema el reconoci-
miento instintivo de lo diferente, la sorpresa total ante lo americano, novedo-
so e incomprensible. Lógicamente, fue el adecuado manejo del silencio, la
pérdida del uso de la palabra y la imposibilidad de describir la grandeza, el
tamaño o el contenido de lo que se descubría, lo que llevó a escritores y cro-
nistas a una apelación retórica en torno a su propia veracidad: “No quisiera
alargarme aquí, porque dudo que se me crea”, señaló en una de sus cartas
Américo Vespucio9. El asombro ante lo radicalmente nuevo, que era lo ame-
ricano, terminó por poner de relieve los problemas de credibilidad de quienes
transmitían a su regreso a Europa noticias y relaciones y precipitó una reva-

7 Margarita ZAMORA, Reading Columbus, University of California Press, Berkeley, 1993, p.
183.

8 Edward SAID, Culture and Imperialism, Vintage, Londres, 1994, p. XXVI.
9 Sara CASTRO-KLARÉN, “Mímesis en los trópicos: el cuerpo en Vespucci y Léry”, en Literatura

de viajes. El Viejo Mundo y el Nuevo (ed. Salvador García Castañeda), Editorial Castalia,
Madrid, 1999, p. 34.
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lorización de la experiencia directa como fuente de conocimiento. Frente a la
autoridad de los clásicos, se acreditaba la “experiencia del testigo”. 

Aunque el almirante de la mar océana Cristóbal Colón produjo un buen
número de textos, es evidente que su Diario de Viaje constituye el más
importante en la creación de su autoimagen de “héroe navegante”, merecedor
por su arrojo y lealtad de la eterna gratitud de los reyes católicos. Estos debían
preservar en teoría sus derechos como almirante y gobernador de las tierras
halladas en un régimen de monopolio feudal, reconocido por las capitulacio-
nes de Santafe de 1492, que no podían en la práctica mantener. Conocemos
el Diario gracias al sumario que hizo de sus contenidos el padre Bartolomé
de las Casas y a los fragmentos incluidos por Hernando Colón en la biogra-
fía que escribió de su padre10. El importante papel jugado por Las Casas no
sólo como transmisor del principal escrito colombino, sino como su editor y
manipulador, ha sido estudiado con interesantes resultados. Las Casas resu-
mió y parafraseó a Colón y a través de un proceso selectivo de trascripción y
omisión modificó tanto la información del Diario como su concepción tex-
tual: “La presencia mediadora de la voz del editor en el texto interviene en el
proceso de lectura e interpretación, así como en la representación del descu-
brimiento en él recogida”11.

A pesar de que esta presencia editorialista de Las Casas debe ser tenida en
cuenta, la importancia del Diario como la obra en la que se fundamentó el
comienzo de una representación exótica de lo americano, entrevisto por
Colón apenas como un ramillete de “islas de la India” al retorno de su exito-
so primer viaje, resulta incuestionable12. Los escritos colombinos narraron la
historia de una exploración y enumeraron acontecimientos de una cierta
manera y con una determinada lógica. Uno de los géneros en cuya tradición
se asentó el Diario de Colón fue el Roteiro portugués. Este representaba un
intento del explorador por dar una versión escrita de la experiencia heroica
trazada en nuevos espacios –la exploración costera africana fue determinan-
te en su formación- a partir de la curiosidad y la ambición de mejora y salva-
ción, clásicos móviles de las exploraciones atlánticas. 

10 Cristóbal COLÓN, Los cuatro viajes. Testamento (ed. Consuelo Varela), Alianza Editorial,
Madrid, 1990, p. 13. 

11 Margarita ZAMORA, Reading Columbus…, p. 43.
12 Juan GIL, Mitos y utopías del descubrimiento. 1-Colón y su tiempo, Alianza Editorial,

Madrid, 1990, p. 57 y ss.
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De acuerdo con este antecedente, la textualidad del Diario fue pragmáti-
ca, específica y material. Durante los primeros 42 días de viaje, Colón men-
cionó vientos, corrientes y distancias, ansiosamente relacionados con seg-
mentos de tiempo, pero a partir del 12 de octubre de 1492 registró los acon-
tecimientos destacados del viaje y reflejó la mutación que sufrió su concien-
cia de héroe salvífico, el “portador de Jesucristo”, según firmará más tarde
(Cristoferens), por conducir los gentiles a la salvación13. A partir del descu-
brimiento, la información geográfica estuvo referida a una amplia contextua-
lización cultural y a una determinada trayectoria personal; sólo en el marco
de esta perspectiva se hace posible entender el resto del texto.

Uno de los elementos más destacados de esta orientación utilizada por
Colón fue la invención de una geografía de lo exótico, entendida como un
modo descriptivo de lo que hallaba en el Nuevo Mundo. Lo otro ultramarino
y desconocido no solamente es encontrado y registrado, sino que es descu-
bierto, se conoce e incorpora de un cierto modo. El resultado es que el Diario
es un texto irregular y laberíntico, que contiene la tradicional información
náutica pero también recoge la experiencia cultural del viaje, articula de
algún modo la navegación y el descubrimiento como operaciones distintas.
Hay que resaltar, sin embargo, que lo desconocido era la ruta, no el objetivo,
y en ese sentido Colón construyó una retórica de la novedad que antecedió a
la propia realidad “descubierta”. Su Diario subordinó la tradición textual
náutica a modos de expresión que enfatizaron una experiencia subjetiva del
espacio, que fue al mismo tiempo pasado (lo que buscaba y soñaba) y presen-
te (lo que al fin encontró). Sobre esta concepción de América como recom-
pensa y premonición, Colón asentó luego su publicística, caracterizada por la
percepción cultural de los seres humanos hallados como exóticos y de lo
americano como maravilloso y terrorífico a un tiempo. Todo esto le facilitó
la interpretación de determinadas señales, las de un providencialismo espa-
ñol implícito en el hecho de que la corona de Castilla recibiera América para
ser evangelizada, mientras él cobraba una estatura heroica. Pero como vere-
mos a continuación, la preeminencia del navegante debía ser sustituida por
una figura adaptada a los nuevos tiempos de conquista y colonización.

13 Carmen MANSO PORTO, “Cristóbal Colón y el incunable de la cosmografía de Tolomeo de la
Real Academia de la Historia”,  en Cristóbal Colón. Su tiempo y sus reflejos (eds. Jesús Varela
Marco y Mª Montserrat León Guerrero), Universidad de Valladolid, Valladolid, 2006, p. 372.
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EL HÉROE CONQUISTADOR

El extremeño Hernán Cortés ha sido presentado por la historiografía suce-
sivamente como héroe del renacimiento, cumplidor de su destino glorioso e
inevitable para el tiempo barroco, individuo iluminado benefactor de la
humanidad en la ilustración, figura condenada a la gloria y la postergación
para los románticos, o arquetipo de conquistador criminal para el indigenis-
mo primario y pedagógico de la revolución mexicana. Desde los años ochen-
ta del pasado siglo devino en reconocido fundador del extraordinario México
virreinal, para ser visto en nuestros días como personaje con ideas propias y
promotor de la globalización14. En cualquier caso, es imposible dejar de reco-
nocer en Cortés, durante toda su vida, no sólo la posesión de un gran sentido
de la oportunidad, sino de una conciencia del poder de la escritura como pro-
paganda, justificación o coartada. Hasta tal punto, que no sabemos dónde
empieza el Cortés político y dónde el escritor, o de qué manera fueron sus
piezas literarias elemento de estrategia de invención de una nueva figura, la
del héroe conquistador.

A comienzos de 1504, un joven Hernán Cortés tomó el camino de las
Indias. Nacido en Medellín en 1485, fue hijo de unos hidalgos pobres, el
escudero Martín Cortés Monroy, según indicó el padre Las Casas, y Catalina
Pizarro Altamirano, hija de la condesa de Medellín, de acuerdo con las noti-
cias del cronista y más tarde hagiógrafo suyo Francisco López de Gómara15.
Una infancia enfermiza robusteció su carácter y al cumplir los catorce años
fue enviado a Salamanca con su tía paterna Inés de Paz, pues sus padres desea-
ban que estudiara leyes en su Universidad. Allí residió dos años, durante los
cuales cursó gramática y latín con Francisco Núñez de Valera, aunque no
llegó a ingresar en la magna institución, para disgusto de sus progenitores.
Joven bullicioso, amigo de las armas y los lances amatorios, en 1501 decidió
embarcarse en la expedición que dirigía Nicolás de Ovando para poblar y
poner orden en las Indias, pero se lo impidieron las heridas que sufrió al caer-
se de un muro cuando rondaba a una dama casada. Al recobrarse, pretendió
unirse a las tropas del Gran Capitán que pasaban a Italia, pero tampoco lo
logró. Después de vagabundear por distintas ciudades españolas durante un
año, retornó a Medellín y anunció a sus padres su deseo de pasar a América,
lo que consiguió en 1504. 

14 Enrique FLORESCANO, Memoria mexicana, FCE, México, 2004, p. 275 y ss., Salvador
BERNABEU, “Hernán Cortés en el siglo XIX: proceso al conquistador”, en Hernán Cortés
y su tiempo, Editora regional de Extremadura, Mérida,1987, p. 425 y ss.

15 Juan MIRALLES, Hernán Cortés, inventor de México, Tusquets, Barcelona, 2001, p. 47. 
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En años posteriores se convirtió en baquiano, un español experimentado
y adaptado a las exigencias de la frontera tropical del Caribe. Una vez en
Santo Domingo, Cortés permaneció algún tiempo en la recién fundada capi-
tal y se enroló en la hueste de Diego Velázquez, que sojuzgó la rebelión de la
cacica Anacaona. Al término de la campaña, fue recompensado con un repar-
timiento de naturales en Daiguao y la escribanía del ayuntamiento de Azúa,
ciudad que ayudó a fundar. Allí vivió cinco o seis años de las rentas que le
pagaban sus indígenas encomendados, incubando en silencio la avasalladora
ambición que daría a conocer más tarde. En 1509 llegó a La Española el
gobernador Diego Colón con un gran séquito de españolas casaderas, entre
las cuales iba Catalina Juárez, y dos años después se incorporó a la expedi-
ción de Diego Velázquez que conquistó Cuba. Al parecer, en esa ocasión no
actuó como soldado, sino como secretario o tesorero de Velázquez, que se vio
acusado al poco de fraude a la real hacienda. Cortés tuvo ocasión entonces de
mostrar su incipiente talante maquiavélico. Juan Juárez llegaba en esos
momentos de Santo Domingo acompañado por su madre y hermanas, una de
las cuales era la mencionada Catalina Juárez, La Marcaida. Como Velázquez
decidió casarse con otra de las hermanas, Cortés se incorporó al emergente
clan familiar al casarse con Catalina, enlace en el cual Velázquez ofició de
padrino. La interesada amistad le valió una encomienda de indios en
Manicarao y la posesión de un hato con vacas, ovejas y yeguas. 

Con el paso del tiempo, Cortés se convirtió en un hombre rico e incluso tuvo
una hija con una indígena, que también apadrinó el ya gobernador de Cuba
Velázquez. En 1519, los españoles preparaban desde allí el asalto a un imperio
situado al Occidente, del cual tenían noticias hacía tiempo. Velázquez organizó
una expedición a Yucatán, cuya costa acababan de recorrer Francisco Hernández
de Córdoba y Juan de Grijalba, y puso a su concuñado y fiel compadre Cortés
al mando. En teoría, debían adelantar en la costa mexicana una clásica expedi-
ción de descubrimiento y rescate, esto es, de exploración e intercambio comer-
cial, para entrar en relación con los naturales y averiguar “los secretos de la tie-
rra”. Pese a lo limitado del encargo, Cortés levantó una hueste o tropa de con-
quista de trescientos hombres, con la que partió precipitadamente de Santiago
de Cuba para evitar que Velázquez le revocara el nombramiento, lo que en efec-
to hizo poco después. En Trinidad se le unieron otros doscientos españoles y en
La Habana y el cabo de San Antón se le sumaron algunos más. 

La armada cortesiana partió de Cuba el 10 de febrero de 1519 con once
naves, a bordo de las cuales iban 109 marineros, 508 soldados, 32 balleste-
ros, 13 escopeteros, 16 jinetes y 200 indios de servicio, además de algunos
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negros. Su artillería consistía en 10 cañones de bronce y 4 falconetes. Al lle-
gar a la isla de Cozumel, Cortés rescató al español Jerónimo de Aguilar, que
llevaba ocho años en la costa yucateca a causa de un naufragio y había apren-
dido maya. Otro náufrago español, Gonzalo Guerrero, eligió en cambio per-
manecer con los indígenas y lucharía con ellos hasta el fin de sus días contra
los recién llegados. La navegación continuó por la costa yucateca hasta la
desembocadura del río Grijalva, donde tuvieron un combate con los natura-
les de Tabasco. La paz fue negociada a través de Aguilar, que obtuvo a cam-
bio del cese de hostilidades la entrega de alimentos y veinte mujeres, entre
las cuales estaba la famosa doña Marina, que se convertiría en amante y con-
sejera de Cortés. El papel de Marina, la Malinche, como se sabe fue funda-
mental en la conquista de México, pues hablaba el náhuatl de los aztecas y la
lengua de Tabasco o mayance, que era la que había aprendido Aguilar, con lo
que Cortés pudo merced a sus servicios comunicarse con los naturales.

Poco después, contraviniendo de nuevo las órdenes de Velázquez, Cortés se
dirigió a San Juan de Ulúa, donde instaló un real o campamento. Dos días des-
pués arribó una embajada azteca con presentes (piezas de oro, ropa fina y ador-
nos), que confirmaron la riqueza del imperio que buscaban. Tras una misa, les
comunicó que los españoles eran cristianos y súbditos del mayor emperador del
mundo, les regaló cuentas de vidrio, una silla de caderas y una gorra y solicitó
una entrevista con su monarca. También efectuaron una exhibición de caballos
en la playa y numerosos disparos de artillería, que impresionaron profundamen-
te a los naturales. A la semana siguiente, llegó otra embajada azteca con más
obsequios (dos ruedas grandes de oro y plata, granos de oro, ropa de algodón y
animales) y la respuesta del tlatoani o emperador azteca, que se negó a recibir-
los. Cortés aceptó lo que le enviaba e insistió en la entrevista. Por fin, arribó una
tercera embajada para conminarle a marcharse. 

Todo lo sucedido afirmó la voluntad de Cortés de convertirse en conquis-
tador de aquel imperio cuya riqueza había quedado evidenciada por los rega-
los enviados para asustarlo y mostrar su poderío. Debía empezar por liberar-
se de la tutela, siquiera nominal, de Velázquez. Por eso en julio de 1519 pro-
movió un motín de sus adictos en la hueste, que de acuerdo con el plan acor-
dado le propusieron desobedecer las órdenes de comerciar y en cambio inten-
tar ganar aquel opulento reino para Castilla. El procedimiento requirió la fun-
dación de una población, la Villa Rica de la Veracruz, que eligió un cabildo
entre los nuevos vecinos y lo impuso como capitán general y justicia16. La

16 Manuel LUCENA GIRALDO, A los cuatro vientos. Las ciudades en la América Hispánica,
Marcial Pons, Madrid, 2006, p. 45-46.
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posterior estrategia de acercamiento y conquista del imperio azteca fue muy
meditada y reprodujo tácticas empleadas en la reconquista peninsular, pero
fue muy novedoso el registro propagandístico y la edificación de un mito por
Cortés de “héroe conquistador”, mediante las famosas “Cartas de relación”.
La primera de ellas (10 de julio de 1519), dirigida a Carlos V, fue despacha-
da a España con unos procuradores que le llevaban el quinto real, lo que
resulta fundamental, en la medida en que aún era un rebelde contra la autori-
dad de Velázquez; narraba lo ocurrido desde la partida de Cuba17.

El 16 de agosto de 1519 Cortés y su hueste, formada por 400 infantes,
quince o dieciséis jinetes, y 1.300 indios totonacas aliados, se adentraron en
el interior de México. Lo ocurrido desde entonces hasta el 30 de octubre de
1520 fue recogido por Cortés en la segunda y fundamental Carta de relación
(30 de octubre de 1520). Si en Veracruz quedaron unos 150 hombres, la
mayor parte de ellos enfermos o inútiles, por consejo de los totonacas los
españoles se dirigieron a Tlaxcala, una confederación de cuatro pueblos
nahuas, enemiga tradicional de los aztecas. Los tlaxcaltecas rechazaron la
oferta de alianza de Cortés y se defendieron heroicamente durante varios
días, al cabo de los cuales decidieron negociar. Poco después la hueste corte-
siana, acompañada de numerosos aliados tlaxcaltecas, partió hacia Cholula,
la ciudad santa azteca, donde se produjo una terrible matanza. Según indicó
el conquistador, los aztecas le habían tendido allí una celada para evitar que
pasara a su capital, Tenochtitlan. La trampa fue descubierta por doña Marina;
en aquella trágica ocasión cerca de tres mil naturales fueron muertos por los
españoles y sus aliados tlaxcaltecas. 

La marcha hacia el valle de México de la hueste conquistadora con sus
aliados indígenas, por las ciudades de Amecameca, Tlamanalco, Chalco e
Iztapalapa, constituyó el siguiente acto de la conquista. El 8 de noviembre los
recibió Moctezuma, sobre andas, rodeado de nobles y con gran aparato cere-
monial; fueron alojados en el gran palacio de Axayácatl. La capital de los
aztecas excedió todo lo que hubieran podido imaginar. Se trataba de una ciu-
dad lacustre, unida a tierra firme por cuatro calzadas, con una población de
unos 200.000 habitantes, salpicada de casas bajas con azoteas y dotada de
una zona monumental central en la que destacaba el templo mayor, una gran
pirámide de 114 gradas en cuya parte superior estaban las capillas de los dio-
ses Huitzilopochtli (de la guerra) y Tláloc (de la lluvia). Las relaciones con

17 Hernán CORTÉS, Cartas de relación (Ed. Angel Delgado Gómez), Castalia, Madrid,1993,
p. 105 y ss.
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los aztecas fueron buenas al principio, pero a medida que Cortés dejaba claro
a Moctezuma que no pensaban marcharse empeoraron, como dejó bien claro
en sus escritos. De ahí que, enfrentado al hecho de que la hueste se encontra-
ba encerrada en un palacio situado dentro de una ciudad enorme, de la que
solamente se podía salir por las cuatro calzadas que iban a tierra firme, tomó
la decisión de capturar al tlatoani como rehén, con el peregrino argumento de
que había mandado atacar a los españoles de Veracruz. Haciendo gala de una
gran temeridad, el 14 de noviembre Cortés se presentó en el palacio de
Moctezuma con sus capitanes y le obligó a trasladarse al suyo, en calidad de
preso. Moctezuma recibió luego varias embajadas que le inquirieron sobre la
posibilidad de atacar a los españoles, pero no les dio ninguna orden. Cortés
mandó luego apresar varios señores aztecas y se apoderó de un importante
botín de joyas y oro, cuya parte correspondiente envió a Carlos V. Llegaron
entonces las noticias de que había arribado a San Juan de Ulúa una fuerza
española de 1.400 hombres, ochenta jinetes y diez o doce cañones, enviados
por el gobernador Velázquez desde Cuba para someterle. 

Sabedor de que no podía luchar en ambos frentes, Cortés dejó en
Tenochtitlan un grupo de 120 hombres al mando de Pedro de Alvarado, partió
con los restantes a la costa y recibió a los velazquistas con promesas de riqueza.
El 28 de mayo sin la menor lucha fue aclamado por todos y regresó a la capital
azteca reforzado, al frente de 1.300 soldados, 96 jinetes, ochenta ballesteros e
igual número de escopeteros, junto a otros 2.000 aliados tlaxcaltecas. Al acer-
carse a Tenochtitlan, se encaminó al palacio de Axayácatl, donde encontró a sus
hombres cercados; en un acto de enorme torpeza, Alvarado había realizado una
matanza contra los aztecas en la fiesta del dios Tezcatlipoca, por lo cual los ha-
bían atacado. Cortés y sus hombres quedaron atrapados en el mismo palacio,
atacado por los guerreros al mando de Cuauhtémoc, sobrino de Moctezuma.
Este fue conminado por Cortés a asomarse a un balcón para pedirles que depu-
sieran su actitud. El desgraciado tlatoani supo entonces que había sido depues-
to, pues el Consejo había nombrado en su lugar a su primo Cuitláhuac, señor de
Iztapalapa. Los aztecas tiraron piedras a los españoles y una de ellas impactó a
Moctezuma, que murió por las heridas sufridas, aunque otra versión indica que
falleció de inanición al negarse a ingerir alimentos. 

La situación de los españoles se hizo entonces insostenible y Cortés dis-
puso la retirada de Tenochtitlan el 30 de junio en la famosa “noche triste”:
otro hecho heroico en el cual su comportamiento y capacidad de mando
quedó bien demostrada y mejor difundida. Pese al intento, no pudieron esca-
par amparados por la oscuridad y fueron descubiertos y atacados desde los
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lagos. Iban tan cargados de botín que apenas podían defenderse; murieron
cerca de 800 soldados y unos 5.000 indios aliados. La vanguardia de la hues-
te se salvó en buena parte, pero casi toda la retaguardia cayó bajo las armas
aztecas. La retirada prosiguió hasta Otumba, donde lograron rehacerse.
Finalmente, pudieron alcanzar sus cuarteles en Tlaxcala. Desde entonces, las
escaramuzas con diversas alternativas degeneraron en una guerra de conquis-
ta. Tras lanzar una campaña contra Tepeaca, Cortés ocupó Tepeyácac y fundó
Segura de la Frontera, que convirtió en base de operaciones para dominar la
región oriental azteca, como narró en la tercera Carta de relación (15 de
mayo de 1522)18. La organización militar de Cortés resultó impecable. La
hueste fue disciplinada, se prohibió el juego y algunos descontentos fueron
remitidos a Cuba. Reforzó la tropa y mandó fabricar en Tlaxcala unos ber-
gantines por piezas, que debían permitirles moverse en el entorno lacustre de
Tenochtitlan. El 29 de diciembre de 1520 partió de Tlaxcala hacia Texcoco
con 540 infantes, cuarenta caballeros y unos 10.000 aliados tlaxcaltecas. Una
vez en los lagos, ordenó ensamblar y botar los bergantines y emprendió una
ofensiva para controlar sus riberas. No todo fueron triunfos, pues estuvo a
punto de caer en manos de los aztecas dos veces y tuvo que hacer frente a una
conspiración, tras la cual organizó su propia guardia personal. 

En mayo de 1521 la hueste cortesiana y su formidable masa de aliados
indígenas empezaron el asedio final a Tenochtitlan; lo primero que hicieron
fue cortar el acueducto de Chapultepec y atacar las calzadas de acceso a la
ciudad. La situación de los sitiados se hizo desesperada por la falta de agua
y los efectos de una epidemia de viruela, enfermedad que había traído desde
Cuba un negro esclavo propiedad del navegante y conquistador Pánfilo de
Narváez y causante de enorme mortandad. La resistencia de los aztecas se
centró en Tlatelolco, donde sufrieron las acometidas de los españoles y los
tlaxcaltecas. El 13 de agosto se produjo la última ofensiva contra la capital y
numerosos nativos huyeron en canoas. El capitán García Holguín, que iba a
bordo de uno de los bergantines, capturó la canoa en la que huía el tlatoani
Cuauhtémoc, que fue llevado prisionero ante la presencia de Cortés. Era el
final de la resistencia azteca, tras 85 días de asedio a Tenochtitlan. El héroe
conquistador había triunfado y la capacidad de producir un relato adecuado y
eficaz de lo acontecido, completado con la cuarta y quinta cartas de relación
(15 de octubre de 1524 y 3 de septiembre de 1526) referentes a eventos pos-
teriores como las expediciones a las Hibueras y Guatemala, fueron un ele-
mento fundamental de este éxito. Mientras la narrativa colombina había bus-

18 Ibidem, p. 310 y ss.
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cado en la realidad americana los elementos preconcebidos, los signos del
paraíso, Cortés rompió sus ataduras con el pasado medieval y proveyó a sus
contemporáneos mediante sus escritos de un modelo de conquistador que
podría ser invocado en décadas sucesivas no para culminar una peregrina-
ción, sino para construir un imperio.

EL ANTIHÉROE

Si el relato del conquistador inventado por Cortés funcionó bien hasta
1550, no sólo fue por su capacidad de transmitir y evocar a sus contemporá-
neos los hechos ocurridos, sino porque el propio impulso colonizador continuó.
Desde esa fecha, sin embargo, se tornó anacrónico. El imperio español se
convirtió, en especial desde la promulgación de las “Ordenanzas de pobla-
ciones” de 1573, en un enorme conglomerado urbano. Era el tiempo de la
administración y la burocracia real, la organización de la mita minera, la
hacienda y la defensa frente a los piratas. Por eso, lo que antes había sido pro-
movido y aceptado, el viaje marítimo y la expedición conquistadora, se con-
virtieron en motivos de sospecha y hasta de traición.

La figura del guipuzcoano Lope de Aguirre resume de manera idónea tanto
el anacronismo de quienes pretendían seguir con las conquistas como la apertu-
ra hacia otros modelos de relatos de viaje, picarescos o localistas, que dan con-
tinuidad a los procedentes del siglo XVI y enlazan con los itinerarios viajeros de
la ilustración, pedagógicos y científicos. Aguirre, nacido en Oñate hacia 1510,
formó parte de los conquistadores del Perú que desde 1550 pretendieron seguir
en la búsqueda de El Dorado, pero su rebeldía no fue única. Después de 1548,
Gonzalo Pizarro fue decapitado, Francisco de Carvajal descuartizado y algunos
de sus compañeros ahorcados. En Panamá, una tierra que Aguirre conocía bien
pues quizás llevaba en América desde 1536, un rebelde llamado Hernando de
Contreras se proclamó a mediados de siglo “Capitán general de la libertad”.
Después de capturar la capital y tramar el asesinato del obispo Valdivieso,
escapó con su hermano Pedro a la selva, donde un cocodrilo, supuestamente, se
lo comió. Otro rebelde “infame” contra Carlos V, Francisco Hernández Girón,
fue ejecutado en Lima en 1554. 

La originalidad de Lope de Aguirre estriba en que mediante su viaje enlo-
quecido por el Amazonas encarnó un héroe a la inversa, un antihéroe por
declararse rebelde contra Felipe II, pero también un pícaro y finalmente un
tirano, loco, criminal y parricida, por el asesinato de su hija Elvira para evi-
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tar que cayera en manos de sus enemigos, poco antes de su violenta muerte
en la ciudad de Barquisimeto el 27 de octubre de 1561. Todo ello, además,
tras un periplo alucinante, con el descenso completo del gigantesco río y la
navegación por el Atlántico desde Brasil hasta Venezuela. La pieza de cargo
fundamental contra Aguirre fue la famosa carta que dirigió a Felipe II el 23
de marzo de aquel año, según el tradicional modelo del “memorial de
agravios”. Esta alude a la ingratitud del rey después de veinticuatro años de
servicios en el Perú como la justificación de su rebelión y por consecuencia,
la desnaturalización respecto a él, según un mero acto de voluntad libre del
jefe de los “marañones”. A ojos de los contemporáneos, el pendenciero, con-
trahecho e iracundo conquistador había perdido la razón en el transcurso de
la expedición al Marañón iniciada en Lima en 1560 bajo el mando del navarro
Pedro de Ursúa, en cuyo derrocamiento y asesinato (y en el de tantos otros)
participó. Con independencia de los argumentos vinculados a la turbulenta
personalidad de Aguirre, es importante recordar que en sus cartas y crónicas
no aparecen ni las admirables ensoñaciones de Colón respecto a los paraísos
hallados, ni las magníficas proyecciones políticas de Cortés. Por contra, la
injusticia real produce en su carta la muerte y el horror, en una atmósfera
americana que es una pura pesadilla. La malignidad de la selva del
Amazonas, narrada de manera obsesiva por Aguirre, explica su locura. Este
acaba por configurar, en el extremo opuesto del entorno paradisíaco narrado
por Colón, una verdadera distopía, un infierno en lugar de un paraíso. En sus
propias palabras, “Te aviso, rey y señor [Felipe II], que ni intentes ni permi-
tas enviar una flota a este río maldito, porque te juro por la fe cristiana que si
cien mil hombres vinieran ninguno escaparía, porque todas las historias son
falsas y en este río no se halla más que desesperación, especialmente para
aquellos que recién llegan de España”19. ¿Fue esta una prueba definitiva de su
insania? O por el contrario, Aguirre mostró con este texto prodigioso que se
dio cuenta al final de sus días de que el tiempo de los descubridores había
concluido, para dar paso a la vida urbana, criollista y mitificadora, que ten-
dría vigencia en adelante, arrinconando la aventura hacia los márgenes?

19 Rosa ARCINIEGA, Dos rebeldes españoles en el Perú, Editorial Sudamericana, Buenos
Aires, 1946, p. 386-392.
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